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“Quelle foto diffuse senza il mio consenso...
il catcalling, le molestie, i commenti
canzonatori per strada...

Nulla fu pitt come prima:
ero diventata cio che dicevano io fossi.”
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NOTA DELL'AUTRICE

Cara Sorella,

a volte ti capitera di affrontare momenti bui,
tristi. Tisentirai abbattuta sconfitta, martoriata dalle
ingiustizie e dalle calamita che la vita ha in serbo per
te ogni giorno. Sentirai tutto il peso del mondo sulle
spalle, quelle gracili spalle che sono state in grado
di sorreggere anni e anni di dolori e delusioni. E
straordinaria la maniera in cui 'animo umano riesca
ad ammortizzare ogni colpo che la vita abbia in serbo
per esso. Non te lo aspettavi, eh? Chi I'avrebbe mai
detto che ce l'avresti fatta? Tu, che ti sottovalutavi
tanto. Tu, che ogni notte ti addormentavi piangendo,
domandandoti quando e come sarebbe finita. Tu, che
pensavi che I'unica soluzione fosse quella di gettare
la spugna, sei arrivata fin qui. Sei un’anima fragile,
dopotutto, la tua natura ti porta inevitabilmente ad
incassare il bene e il male. In questo momento, magari
ti troverai su una poltrona con il mio libro tra le mani,
lo sguardo pensieroso e il cuore in fibrillazione, tipico
di chi sta per iniziare una nuova avventura. Ti starai
concedendo un té in veranda, sperando che possa
alleviare il gusto amaro della malinconia. Di li a poco
inizierai a leggere e man mano che avanzerai nelle
pagine, porrai a te stessa piu di qualche domanda
perché magari uno dei miei messaggi ti risultera
contorto o poco chiaro. Allora, senza un motivo
preciso, sorriderai, cercando di scoprire la ragione per
la quale la mente di questa donna possa essere cosi
complessa.

Quando é iniziata tutta questa storia dissi a me
stessa una cosa: “O ti arrendi, ti lasci sopraffare dal
dolore e verrai ricordata come l'ennesima ragazza
suicida a causa del cyberbullismo, oppure tiri fuori la
leonessa che € in te e inizi a lottare, a lottare per una
giusta causa!”.

Non avrei mai pensato che sarebbe stato cosi difficile.
Devo riconoscere di non essere mai stata una donna
che si lasciasse abbattere facilmente: lo dimostra il
fatto che sia ancora qui a parlare con voi e a nome
di tutte voi. Ahime, pero, esiste un limite: sono un
essere umano. A seguito di tutto, ogni persona che
conoscevo mi ha voltato le spalle, a dispetto delle
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promesse, dell'amicizia e dell’'affetto mostratomi in
passato, quando nella mia vita non c’era ancora
il buio. Sono rimasta sola, ad eccezione della mia
famiglia che amo tanto e che € sempre rimasta
al mio fianco. Mi sentivo tagliata fuori dal mondo,
abbandonata al punto da vergognarmi di me stessa,
da vergognarmi di Ilaria. Ma fu proprio quando vidi
che anche altri, dopo aver ascoltato la mia storia,
avevano iniziato a offrirmi tutto il loro sostegno, che
mi accorsi di non essere poi cosi sola, che non ero poi
cosi male, che forse, stavo davvero lottando per una
giusta causa e che lo stavo facendo bene!

Parlo a te, adesso. Ti chiedo di ascoltarmi, senza
alcun impegno. Dovrai solo ascoltare: guarda al tuo
interno, scava tra le tue paure interiori e smetti di
cercare al di fuori cio che potresti trovare dentro di
te. La tua anima é un mondo bellissimo. Si, credimi,
& proprio cosi! Riesco gia a percepire la presenza di
luoghi incantati, in molti dei quali germogliano fiori
dai profumi esotici e s'innalzano colline ed alberi
sempreverdi; catene montuose da scalare, dalla cui
cima puoi ammirare panorami meravigliosi. Prati
rigogliosi si alternano a laghi di acqua limpida, nei
quali il tuo riflesso vive incondizionato da sempre.
So cosa stai pensando; credi che questo mondo esista
solo nei tuoi sogni, nelle tue celate utopie: niente di
piu sbagliato! Quel mondo é la tua anima. E voglio
prometterti che da questo momento in poi, mai
nessuno osera piu violarla, forzarla o rivelare ad altri
cosa vi sia all'interno.

Si, mia cara sorella, sei una sopravvissuta. Tu che hai
letto, stai leggendo o leggerai il mio libro, sappi che
sono li con te. Molti concetti potranno risultarti poco
chiari e me ne scuso, ma ad ogni modo ho cercato
di dar voce alla mia anima per parlare alla tua, e ti
assicuro che non é stato facile. Ho messo a nudo le
mie paure per alleviare le tue. Mi sono spogliata della
mia corazza, affinché tu potessi comprendere che a
volte, anche dietro il pit duro dei cuori, possono
celarsi delle fragilita. Ho stretto denti e pugni per
far si che tu, riga dopo riga, alimentassi quella luce
ancora in stand-by che alberga dentro di te da tutta
la vita e che ancora non sai di avere: sto parlando
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della tua forza di volonta. Voglio che questo libro sia
un messaggio forte e chiaro. Voglio che tu mi legga
e ti legga. Voglio che tu possa guardarmi dentro e
guardarti dentro. Voglio che tu possa conoscermi e
conoscerti, perché voglio dimostrarti che non sei sola
in questo calvario e neanche I'unica ad aver toccato il
fondo. Telo sto dimostrando: mi stai leggendo e ti stai
leggendo.

Quindi non ringraziarmi, una volta terminato il
libro: ho solo raccontato un pezzo di te, mentre tu in
questo momento, stai tenendo trale mani un pezzetto
di me.

Buona rinascita.
Vostra. Ilaria.
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IL RITORNO DELLE SABBIE MOBILI

“Quand’e che hai iniziato a scrivere?” — mi chiesero.

Una sera, la sera in cui toccai il fondo.

La sera in cui realizzai che non esiste un limite

alle delusioni e alle prove che la vita decida di
riservarci.

La sera in cui capi che quel limite, lo avevo
oltrepassato.

La sera in cui per la prima volta avrei desiderato
essere

debole,

avvalendomi della facolta di eclissarmi.

La sera in cui avrei voluto disperarmi,

urlare fino a non avere piu voce,

piangere fino a non avere piu lacrime,

sbraitare fino a non avere piu fiato.

La sera in cui avrei voluto sbattere la testa contro un
muro,

mordere un cuscino, rompere i piatti,

lanciare a terra qualsiasi cosa avessi dinanzi agli
occhi,

al fine di placare un dolore che non accennava a
terminare.

La sera in cui avrei potuto gettare la spugna,

ma nonostante tutto... scelsi di scrivere.

La sera delle sabbie mobili...
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NATA PER L'INCHIOSTRO

Intravedo negli animi la paura di gridare le proprie
emozioni.

Sono nata per intingere la penna nell'inchiostro,

riversando su carta cio che per gli altri

e difficile esprimere a parole.

Sono fatta per scrivere quello che nessuno ha il
coraggio di dire.

Sono qui per urlare tutto cio che, ogni giorno, vi
impegnate a soffocare.
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VIOLENZA PSICOLOGICA

L'unica differenza tra la violenza fisica e quella
psicologica é che nell’'ultima le ferite non si vedono.

In fondo, come puoi riuscire a palesare i lividi che hai
dentro?

Ti crederanno mai senza vederli?

Potrai mai riuscire a dimostrare di essere ferita,
senza alcuna traccia di sangue?

Ma soprattutto, & davvero indispensabile che questo
venga versato per avvalorare il tuo dolore?
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COME SABBIA TRA LE DITA

Lascia fluire le emozioni negative come fossero
sabbia tra le dita.

Riempi il tempo dei tuoi spazi

e innamorati della tua stessa essenza.

Vivi i tuoi attimi, fondendo carne ed anima in
un'unica luce.

Diventa raggio di sole.

Diventa colei che esprime la bellezza

di quando mare e sabbia fanno 'amore.
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RABBIOSE VERITA

Non so cosa mi succede:

a volte divento intrattabile e ho un modo

troppo bruto di dire le cose.

Tuttavia, € anche I'unica maniera che abbia di far
vincere

la verita in un mondo pregno di corruzione e
pregiudizi.

A volte & necessario uno scossone affinché gli
uomini, tutti, comprendano.
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L'URLO DELL’ANIMA

Attacco di panico non e fragilita, né malattia
mentale.

Attacco di panico € il grido straziante

di chi ha sopportato troppo a lungo, ma € sfinito.

E il richiamo di chi voleva esplodere, ma ha desistito.
E la resa di chi & stato forte da sempre, ma ora &
stanco.

E cid che io amo definire “I'urlo dell’anima”,

uno strido quasi soffocato, adirato.

Ti scava all'interno per poi manifestarsi al di fuori,
in quel lasso privo di tempo

dove non c’e luce,

dove tutto é spento.

Tachicardia. Ansia. Tremore. Urlo!

E poi...

Affanno. Confusa. Legata. Urlo!

E poi...

Nodo in gola. Nodo in pancia. Nodo stretto. Urlo!
Perdita di lucidita. Perdita di controllo. Perdita di
sensi.

Perdita.

Lui, il Dolore, ha superato la tua soglia di
sopportazione.

11 corpo patisce cio che lo spirito subisce,

il tuo spirito e stanco e ora il corpo lo punisce.

Ti concedi un istante di cedimento, di sfinimento.

E dili a poco non sei piu li, non sei piu tu.

C'e sololatuaanima... che urla...

e poi... il panico!

Nel giro di pochi minuti tornano a galla le parole non
dette, le emozioni represse, 'ansia placata, il dolore
tenuto a bada.

Poi... il panico!

E tu non ci sei pil, non ti ritrovi piu, c’e solo la tua
anima... cheurla...

E poi... il panico!
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INSIEME PER RINASCERE

“Dici di essere stata vittima di violenza, ma balli,
canti, sorridi. Capisci che non sei credibile?”

Ovvio, io non sono cio che la societa si aspetta da me.

Le vittime di violenza hanno bisogno di sapere che si
puo rinascere

non di qualcuno che mostri loro come morire.
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CICLO E SENTIMENTI
“Sei arrabbiata, hai il ciclo?”

No, ho dei sentimenti. A differenza di chili prova solo
quando c’e da avere un’erezione.
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PASSERA

Passera.

Passera questo momento, non durera per sempre.
Posso assicurartelo.

Quando tutti conosceranno la verita, sapranno
anche chi sei veramente.

E tu non sei come loro dicono.

Passera, dico davvero.

Ela gente non puntera piti il dito contro di te,

non parleranno piu alle tue spalle,

non si volteranno piut a guardarti male

ogni volta che la tua indifferenza sfilera dinanzi a
loro.

Passera, puoi giurarci.

E non ti daranno piu della prostituta solo perché
qualcuno

ha deciso di prendere le tue foto per schiaffarle su un
maledetto sito porno.

Non ti daranno piu dell’hacker o della ragazza
psicopatica

in cerca di vendetta, a danno di qualcun altro.

Passera, te lo prometto.

Gli attacchi di panico non saranno piu all’'ordine
del giorno e tu non avrai piu paura di svegliarti la
mattina con la certezza

che fuori dalle tue lenzuola e oltre quel caffe ancora
fumante, ci sia un’altra battaglia da combattere;

con la paura che la tua identita venga sporcata
ancora,

che venga violata ancora.

Finira tutto.

Finira, te lo prometto.

Finira che le persone ti guardino con disprezzo.
Finira la paura che ti venga fatto del male.

Finira la voglia di morire che senti ardere dentro
quando qualcuno ti denigra sul web,

e anche quella di sbattere contro un muro il tuo
telefono

solo perché qualcuno di punto in bianco decide di
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hackerarti,
ottenendo cosi il pieno controllo sul tuo dispositivo.

Finira.

Finiranno l'ansia, il terrore,

gli incubi di notte e le urla nel sonno.

Finiranno le corse in ospedale, le attese in procura,

le sedute dallo psicologo e le chiamate sconosciute.
Finiranno anche le lacrime!

E tu non dovrai piu soffrire a causa di questa
persecuzione.

Le persone smetteranno di accusarti di cose che non
hai fatto,

di reati che non hai commesso.

La smetteranno di ridere alle tue spalle e di gioire del
tuo dolore,

perché sapranno che non meriti cio.

Probabilmente non lo hai mai meritato.

Tornerai a sorridere, a sorridere come non fai da
tempo.

Tornerai a ridere, ad essere felice.

Tornerai a vivere!

E non sarai pili una vittima in cerca di aiuto,

ma una donna che ha lottato con le unghie e con i
denti e ha vinto!

Hai vinto sconfiggendo i tuoi avversari con quella
sete

di giustizia che tanto ti contraddistingue.

Non sarai pit in un vortice di buio, ma faro e monito
per tutte quelle che come te si trovano sulla soglia di
un incubo,

un incubo che non accenna mai a finire.

Dalle ceneri del martirio, risorgerai mano tesa

e non avrai piu bisogno di nasconderti,

non avrai piu paura di parlare.

Quando uscirai da casa non ti volterai piu a vedere

se qualcuno ti sta seguendo, perché gli oppressori
saranno puniti

e tu vivrai di nuovo serena.

Tutti sapranno chi sei. Tutti.

Nessuno escluso.

E il tuo sorriso sara la disperazione di chi ti ha messa
in dubbio,

di chi non ti ha creduto, di chi ti ha abbandonata,
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maltrattata, diffamata, violentata mentalmente
senza che tu avessi colpe.

Passera questo calvario.

Passera, te lo prometto.

E tornerai a splendere.

Solo allora avrai trovato la forza

di dimostrare a tutti che di cyberbullismo non si
muore,

non si deve pitt morire.
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INTELLIGERE

Essere intelligenti al giorno d’oggi, € 1a piu alta forma
di trasgressione.

Ragionare con la propria mente, anziché con una
moltitudine

di cervelli spenti, assoggettati al clamore degli ideali
collettivi,

€ cido che contraddistingue un essere umano
qualunque

da un cuore pulsante di sapere.
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LETTERA ALLA RAGAZZA CON IL CAPPIO AL COLLO

Cara ragazza con il cappio al collo, ti scrivo questa
lettera con la speranza che le mie parole arrivino a
te, ovunque tu sia. Ti scrivo, anche se € troppo tardi,
anche se non posso vederti, né toccarti, anche se non
sei qui con me. Ti scrivo perché voglio dirti che non
ti biasimo: sebbene la tua decisione sia stata un duro
colpo per te, cosi come per coloro che ti amavano, quei
pochi che ti amavano... io ti comprendo.

Ti scrivo perché spesso nelle parole vive il ricordo di
qualcuno.

Proprio per tale ragione, voglio che tu sappia che in
questo momento sei nei miei ricordi!

Non ho avuto I'onore di conoscerti, ma nonostante
questo tu viviin me e nella totale inconsapevolezza, mi
daila forza di lottare ed andare avanti.

E per quelle come te che stringo i denti ogni giorno.

E per quelle come te che continuo a vivere, a
dispetto delle calunnie, delle minacce e delle parole,
quelle parole che il piu delle volte uccidono, feriscono,
lacerando il tuo animo come fossero coltelli: quel
nodo che ti cinge 1a gola ne é la prova.

Non ti scrivo per rimproverarti, né per infierire, ma
perché attraverso queste parole tu possa continuare a
vivere, seppur in un’altra forma.

Prima di essere circondata da angeli, eri sola;
completamente sola. A scuola ti prendevano in giro:
c’era qualcuno a cui quei chili — quei maledetti chili
di troppo - proprio non andavano giu. In fondo,
neanche tu li sopportavi tanto: ti rendevano insicura,
vulnerabile, eternamente in conflitto con te stessa. Ed
é proprio a causa di quelle debolezze che un giorno,
mentre uscivi da scuola, due ragazzi ti hanno spinta
giu per le scale e sei precipitata a terra, sbattendo la
testa.

Ricorderai sicuramente il volto di tua madre in
lacrime, una volta giunta in ospedale: era seduta
accanto al tuo letto, sul quale giaceva il tuo corpo
ormai privo di sensi. Furono attimi di mero terrore
per lei.

Dopo quarantotto ore, eri gia fuori pericolo.
Tuttavia, la forte botta in testa ti aveva fatto
dimenticare buona parte dell'accaduto. Non ti
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ricordavi neanche chi fosse stato.

Uscita dall'ospedale sei tornata a scuola, come se
nulla fosse successo. A dispetto di cio, le beffe sono
continuate.

Hai smesso di mangiare per un lungo periodo e di li
a poco sei precipitata in un altro tunnel, quello della
bulimia.

Era devastante ogni volta, dopo aver mangiato,
mettersi due dita in gola ed indursi il vomito, ma cosi
facendo, saresti diventata piu magra: il tuo bozzolo di
grasso si sarebbe disciolto come neve al sole e nessuno
ti avrebbe piu giudicata per il tuo aspetto; nessuno
ti avrebbe pili maltrattata o spinta giu per le scale,
conducendoti quasi alla morte. Nessuno ti avrebbe
piu lasciata sola.

Con il trascorrere dei giorni, sei catapultata in
un altro baratro - stavolta, quello dell'anoressia. A
distanza di qualche mese hai stretto amicizia con una
ragazza, Maila, appena trasferita in citta. Era davvero
carina, solare, piena di vita.

A differenza di tutti gli altri, lei non ti giudicava. A
differenza di tutti gli altri, lei ti apprezzava per quella
che eri.

Cosi, in poco tempo, siete diventate grandi amiche. A
Maila non importava nulla del tuo aspetto e neanche
che fossi timida e impacciata. Ti voleva bene. A lei
avevi confidato tutti i tuoi drammi, i tuoi pensieri
piu intimi, quelli che non dicevi mai a nessuno. Le
avevi raccontato addirittura di quando - per la prima
volta - tuo padre 0s0 calarsi i pantaloni dinanzi a te,
costringendoti a toccare il suo membro. Avevi ancora
in testa I'immagine di quell'orribile momento. Tua
madre non lo sapeva, non glielo avevi mai detto. Non
sapevi come dirle che quel padre snaturato, lo stesso
che ti aveva messa al mondo, ti molestava da quando
avevi sel anni. A volte era sereno, altre in preda
all'ubriachezza, dava in escandescenza e picchiava
tua madre. Lei piangeva, urlava, sorrideva, solo una
volta accortasi che eri li ad assistere a quella scena,
nascosta dietro la porta della cucina in preda ad un
senso raggelante di impotenza. Non voleva che la
vedessi in lacrime, non sopportava che — come lei -
vivessi nel terrore. Forse aveva gia capito qualcosa,
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forse aveva intuito di non essere poi cosi sola in quel
calvario senza tregua: c'eri tu, tu insieme alla tua
sorellina di tre anni, Claire, che ogni notte sisvegliava
di soprassalto e iniziava a piangere. Cosi tuo padre
si alzava dal letto, la prendeva in braccio e per farla
calmare la portava in bagno. Li rimanevano chiusi
le ore, quasi come fossero a servizio di un crudele
esperimento. Una volta usciti, Claire continuava
irrimediabilmente a singhiozzare; singhiozzava cosi
forte che a stento riusciva a respirare. Tuo padre,
senza alcuna preoccupazione, la rimetteva nella
culla: neanche i suoi metodi persuasivi riuscivano a
placarla. Tua madre non sentiva quei singhiozzi: gli
psicofarmaci che prendeva ogni sera la estraniavano
dal mondo, costringendola a letto buona parte della
giornata.

Maila invece era molto attenta, in poco tempo era
diventata un vero e proprio punto di riferimento
per te. Lei era diversa dalle altre, non era come
quei ragazzi che ti bullizzavano, non ti faceva sentire
stupida, né tanto meno inadeguata. Inoltre, era anche
la ragazza piu carina della scuola. Tutti facevano
a gara per avere un pizzico della sua attenzione,
specialmente i ragazzi. Dio solo sa quanto avresti
voluto essere come lei. La sua compagnia ti infondeva
sicurezza. Ti ha fatto conoscere la cocaina, i tatuaggi,
l'euforia di un piercing sullalingua ed infine anche un
ragazzo.

Lui si chiamava Marc, era all'ultimo anno. Qualsiasi
donna avrebbe fatto follie per lui: era a tutti gli effetti
il ragazzo piu bello della scuola. In poco tempo, Maila
era riuscita a farti avere un incontro con lui, una
sera ad un party. Avete parlato per qualche minuto
e dopo esservi dati all’alcol, vi siete chiusi in bagno
ed avete avuto rapporti sessuali: € stato l'istante
piu incredibile della tua vita! Per la prima volta
ti sei sentita davvero amata da qualcuno, qualcuno
che ti apprezzava indipendentemente dal tuo aspetto
e nonostante il tuo essere cosi dannatamente
imperfetta.

Spesso, quando si € soli, ci si attacca a chiunque,
ma lui, proprio come Maila, era diverso dagli altri, lui
non ti avrebbe mai fatto del male. Ti sei innamorata
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di Marc nel giro di pochi minuti: avevi fretta
di cancellare dal tuo corpo le impronte indelebili
di un padre snaturato. Avevi fretta di sostituirle,
lasciandoti toccare per la prima volta dalle mani
giuste. Fu cosi che ti donasti a lui, dimenticando per
una frazione di secondo, il marchio che aveva lasciato
sul tuo corpo quel padre indegno.

Adesso avevi un ragazzo, non eri pit sola. Ora saresti
stata amata e rispettata da tutti. Maila non faceva
altro che darti consigli: diceva che se avessi voluto
tenerti un ragazzo, avresti dovuto imparare a sedurlo,
stuzzicando continuamente il suo appetito sessuale.
Avresti dovuto mettere da parte ogni pudore,
scattandoti delle foto nuda per poi inviargliele sul
telefonino. Maila diceva che in quella maniera, non gli
sarebbe mai venuto in mente di cercare gratificazioni
in altre donne. Inizialmente eri un po’ titubante, in fin
dei conti non avevi mai fatto una cosa simile prima di
allora, ma non volevi correre il rischio di perdere il tuo
primo ed unico ragazzo. Marc era cosidolce, ti trattava
come una principessa, per nessuna ragione al mondo
avresti voluto lasciare insoddisfatte le sue voglie,
mettendolo nelle condizioni di abbandonarti. Cosi, a
dispetto della vergogna e dell'imbarazzo, hai deciso
di lasciarti andare: un paio di foto da angolazioni
diverse, bastarono a renderti speciale ai suoi occhi.
Ti chiese una foto, poi un’altra ancora; infine, anche
dei video in cui avresti dovuto fargli vedere come
eri brava a stuzzicare le tue parti intime, prima con
le dita ed in un secondo momento anche con degli
oggetti. Lui nel mentre diceva di amarti, che era stato
uno stupido a non accorgersi di te molto tempo prima
e che nessuna donna lo aveva mai reso cosi felice
quanto te. Maila ancora una volta aveva ragione: Marc
sarebbe rimasto al tuo fianco per sempre.

Trascorrevano i mesi e tutto andava a gonfie vele.
Ormai, quegli anni trascorsi in balia della solitudine
non erano altro che un brutto ricordo. Avevi iniziato
a uscire piu spesso e a frequentare discoteche e locali
alla moda. Tuo padre era andato via di casa ed in
famiglia la quiete sembrava essere tornata. Anche tua
madre aveva intrapreso una nuova relazione, mentre
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tua sorella aveva appena iniziato a frequentare lasilo.
Tutto sembrava andare per il verso giusto, fino a che
un bel giorno, durante la ricreazione, hai visto il tuo
ragazzo e la tua migliore amica baciarsi nei bagni
della scuola. Non riuscivi a crederci. Di fronte a quella
scena hai sentito la rabbia crescerti dentro come un
filume in piena.

Cosi ti sei scaraventata contro di loro, prendendoli a
schiaffi. I due ragazzi sono corsi in presidenza e tu sei
stata sospesa da scuola per una settimana.

“Perché proprio io? - ripetevi a te stessa — Che cosa ho
fatto di sbagliato? Dopotutto, non € stata colpa mia!”.
E avevi ragione. Marc ti aveva tradito, la tua migliore
amica ingannata.

Perché dovevi essere I'unica a pagare?

Da quel giorno hai iniziato a sperimentare
I'autolesionismo. Ogni taglio inflitto sulla tua pelle
era un'ancora di salvezza. Ogni goccia di sangue che
scorreva da quelle ferite, portava con sé un po’ del
dolore che avevi dentro. Piu usciva il sangue, piu
ti sentivi bene. Di li a poco, tutto diventava piu
sopportabile.

Era trascorso solo qualche giorno dall'ultimo
episodio, tuo malgrado avevi deciso di dimenticare
quella brutta storia una volta per tutte. Cosi sei
tornata a scuola, decisa ad evitare, per quanto ti fosse
possibile, qualsiasi contatto con Marc e Maila che da
poco piu di una settimana, avevano deciso di rendere
pubblica la loro relazione sui social. Un pomeriggio
hai ricevuto una richiesta di amicizia su Facebook:
si trattava di un profilo con il tuo stesso nome -
“Miranda Foxx” - e aveva come foto di copertina
quella dei tuoi seni, la stessa che avevi inviato a
Marc due mesi prima, quando eravate ancora insieme.
In preda al panico hai chiamato tua madre e dopo
averle spiegato tutta la situazione, siete andate
immediatamente a sporgere denuncia.

“Non possiamo fare nulla al momento - ripetevano i
poliziotti — La questione richiede tempo”.

“Che significa che richiede tempo? Quanto tempo?
Dovete far eliminare immediatamente quel profilo!
Non puo restare aperto!”.

Nonostante la tua disperazione, i due poliziotti
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rimanevano in silenzio, guardandosi l'un Ialtro.
Sembravano quasi assorti, o chissa, magari complici...

11 giorno successivo, quelle foto sono finite anche su
YouTube, insieme ad altri tuoi scatti. Al tuo rientro
a scuola, hai trovato alcune di quelle immagini
attaccate sulle pareti dell’atrio. Accanto a queste, una
scritta:

SONO MIRANDA FOXX E HO VOGLIA DI UCCELLO!
VIPIACCIONO LE MIE TETTE?
LE TROVATEIN 4B

- seguita dal tuo numero di telefono.

Di li a poco, tutti i tuoi compagni hanno iniziato a
ridere di te. Ogni sguardo, ogni sorriso malevolo, ogni
battuta che usciva dalle loro labbra era una lancia che
trafiggeva il tuo cuore, lasciandoti senza nemmeno
una goccia di sangue. Accortasi dell’'accaduto, la
preside ti ha convocata nel suo studio: “Miranda,
perché hai fatto una cosa del genere?”.

“Non sono stata io!” hai urlato in lacrime. Ma
nessuno ti credeva, neanche i tuoi compagni di classe
che alle tue spalle non facevano altro che beffeggiarti:
sapevi chi era stato, lo intuivi dal modo in cui Marc
e Maila ti guardavano qualora li incontrassi. Dietro
quei loro sogghigni, trapelava la cattiveria piu cruda.
Tuttavia, la questione richiedeva tempo. Secondo i
poliziotti, dovevi aspettare.

Per un lungo periodo ti sei barricata nella tua stanza.
Non avevi né la voglia né il fegato di uscire dalle
porte di casa. Ormai tutti ti davano della prostituta,
compreso tuo padre che una sera ti ha mandato un
messaggio su WhatsApp, lasciandoti senza parole:
Eppure piangevi ogni volta che ti toccavo io, ma vedi?
In fondo a qualcosa ¢ servito. Papa é curioso di vedere
quanto sei diventata brava. Ti aspetto domani fuori da
scuola....

Eri inorridita. Altre lacrime, altri tagli, altro dolore.
E poi gli psicofarmaci: erano droga per la tua anima,
ma anche l'unico rimedio per poter dimenticare quel
via vai di eventi che ti stavano consumando a poco a
poco, riducendo il tuo piccolo cuore in brandelli. “Se
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tutti mi considerano una poco di buono, tanto vale
diventarlo!” pensavi. Cosi 'indomani ti sei presentata
all'appuntamento con tuo padre, donando la tua
dignita in cambio di cinquanta euro. Hai venduto la
tua dignita in cambio di una dose di cocaina.

Una sera hai ricevuto una telefonata. Un uomo
sulla quarantina ti aveva chiamato per fare sesso al
telefono: aveva visto la tua pubblicita su un sito di
incontri, sul quale era stato pubblicato anche il tuo
numero di cellulare, oltre alle foto. Hai iniziato ad
urlare in preda al panico, ma nessuno ti ha sentito.
Tua madre era appena uscita con il suo nuovo
fidanzato, mentre tua sorella era nell’altra stanza che
dormiva. Cosi ti sei precipitata in bagno e hai preso
le forbici. Due tagli profondi sui polsi non sono stati
sufficienti per scongiurare il dolore. Altri cinque tagli
sulla tua pelle. Niente da fare, il dolore non passava.
Arrivata al settimo taglio, ti sei accasciata a terra:
Facciamocene un altro, forse a questo giro muoio, hai
pensato. Ogni volta che le forbici affondavano nella
carne, sentivi i tuoi polsi andare a fuoco. Non sono
neanche capace a morire ripetevi a te stessa. Ti sei
trascinata in sala, priva di forza. Per terra, mille gocce
di sangue. Scorrevano sul pavimento, una dietro
'altra, creando nel loro silenzio spasmodico, una
melodia agghiacciante. Hai preso un foglio di carta,
riportando nero su bianco il tuo testamento:

Mamma, Claire, perdonatemi se potete. Non riesco piu
avivere in un mondo in cui nessuno riesce ad amarmi. Vi
voglio bene, non dimenticatelo mai... Miranda.

Hai lasciato il biglietto sul tavolo, dopodiché
barcollando sei salita in camera tua: € stata la rampa
di scale piu faticosa della tua vita.

11 tuo corpicino é stato ritrovato appeso ad un
lampadario. Avevi il cappio al collo. Le gocce di
sangue hanno continuato a scorrere per un bel po’,
nonostante il tuo cuore si fosse gia fermato. Scorsero
fino a quando il tuo cadavere, gia impregnato di
morte, divenne freddo come il ghiaccio.

Cara ragazza con il cappio al collo, anche se non ti
conosco posso assicurarti che si sta male senza di te.
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Tua madre non € piu quella di un tempo: la sera,
prima di addormentarsi, guarda sempre la tua foto
e poi la stringe a sé, con la speranza che tu possa
materializzarti 1i da un momento all’altro. La tua
sorellina ormai dodicenne é in cura da uno psicologo:
dicono sia schizofrenica solo perché a colazione ti
vede seduta accanto a lei. Dice a tutti che la guardi,
che le sorridi, a volte che addirittura le parli. Lei
riempie sempre una tazza di latte e Cheerios per te e
poi la mette a tavola, nel posto in cui ti sedevi sempre.
La sera si chiude nel bagno e inizia a giocare con le
lamette: dice che, cosi facendo, ti sentira pit1 vicina.

I poliziotti hanno avviato le indagini su quel sito sei
anni fa, poco dopo la tua morte. Marc e Maila non sono
stati condannati, in compenso la giustizia ha fatto
si che prendessero parte a progetti extrascolastici, al
fine di stimolare la propria creativita in attivita che
non prevedessero I'uso del telefono. Fuori dalla tua
scuola, c’e ancora uno striscione dedicato a te:

IN MEMORIA DI MIRANDA. SARAI SEMPRE NEI
NOSTRI CUORI.

Cara ragazza con il cappio al collo, ora che ti amano
tutti, cosa te ne farai di tanto amore? Sara sufficiente
per riportare la gioia nel cuore di tua madre? Bastera
a far si che Claire guarisca? Riuscira a far in modo
che tuo padre finisca in prigione? Non te 'ho ancora
detto, ma tua sorella ha intenzione di denunciarlo. Lo
fara presto. Se tu fossi ancora viva, probabilmente lo
avrebbe gia fatto.

Cara ragazza con il cappio al collo, non ti ho
scritto per rimproverarti, né per infierire, ma perché
attraverso queste parole, tu possa continuare a vivere.
Ormai e tardi, ma non abbastanza da impedire che
altre, come te e come me, arrivino ad indossare quel
cappio, lo stesso con il quale una grigia mattina di
settembre hai deciso di fermare il tuo tempo. Ti scrivo
per dirti che essere accettati e amati da tutti non € poi
cosi importante, specialmente quando hai di meglio
da perdere, specialmente quando hai tanto da dare.
Ti scrivo affinché tutti sappiano che avere giustizia e
un atto che richiede tempo, ma per gettare la spugna
basta un secondo. Ci vuole tempo per punire, ma un
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solo attimo per morire.
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VORREI SCRIVERE!

Vorrei scrivere qualcosa di bello, di puro.
Vorrei parlare di storie vissute,

racconti senza una conclusione,

sogni inconclusi.

Vorrei parlare di ciascuno di voi e di ogni singola
anima dell'universo.

Vorrei scrivere I'inizio di una favola, della fine di un
sogno.

Vorrei parlare del rumore del mare, dell'incanto del
cielo, del bagliore della luna e delle sue fedeli amiche
stelle,

alibi di notti insonni, trascorse a far 'amore.

Vorrei scrivere della vita,

dei cuori infranti, delle storie lasciate a meta

e di quelle mai iniziate.

Vorrei parlare della ruota che gira

quasi sempre a sfavore dei buoni, del Karma

che non é mai puntuale e di quella felicita

che vigliacca,

siostina a non voler arrivare.

Vorrei scrivere di chi lotta wvanamente per
raggiungere

i propri scopi ed esultare insieme a chi invece, cela fa.
Vorrei parlare della sofferenza, del dolore,

delle lacrime versate e di quelle trattenute

troppo a lungo.

Vorrei parlare degli occhi, quelli in cui ti rivedi,
quelli che ti sembra di conoscere da sempre

o che forse non conoscerai mai.

Vorrei scrivere delle labbra, di quelle che si sfiorano,
che si amano, che si perdono

e di quelle altre,

quelle pit1 amare

che purtroppo, mai si incontreranno.

Vorrei parlare della gioia di una carezza sul viso,

di un bacio dato sulla fronte,

di dita che incastrano altre dita,

che fermano, che tengono.

Vorrei scrivere del coraggio e di chi non ne ha.
Vorrei parlare delle scommesse, di coloro
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che hanno il fegato di mettersi in gioco

e di intraprendere grandi sfide,

spesso... perdendole.

Vorrei scrivere di coloro che si dileguano

dalla monotonia, vivendo come pazzi...

e che pazzi!

Vorrei parlare dell'importanza delle parole,

di quelle interrotte da un abbraccio e di quelle altre,
quelle strozzate, che se le fai uscire per un qualche
motivo... sbagli!

Vorrei scrivere delle canzoni ascoltate a meta, perché
si sa, se le ascolti per intero

poi ti metti a piangere.

Vorrei parlare delle parole che non ho mai detto

e di quel messaggio dentro una bottiglia
galleggiante in riva al mare: chissa chi mai lo
leggera...

Vorrei parlare di castelli, boschi, fate...

di quei desideri nascosti che danno vita

a nuovi sfoghi.

Vorrei scrivere di te, di me, di ciascuno di voi.

Vorrei ci raccontassimo, fino a sentirci 'uno dentro
'altro, fondendo le nostre anime oltre quei bivi che ci
dividono, senza muri, divari o barriere.

E poi ancora scrivere, senza freni,

senza esitazione o mezze misure.

Perché scrivere € I'unica cosa che mi fa star bene
quando tutto intorno a me crolla.

Perché scrivere, si... € 'unica maniera

che ho per vivere.
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DENUNCIATE, DONNE!

“Denunciate, donne!”

E poi ti levanoi figli, affidandoli ai mariti violenti.

“Denunciate, donne!”

E poi ti guardano con sospetto.
“Denunciate, donne!”

E poi non abbiamo alcuna tutela.
“Denunciate, donne!”

E poi ti domandano com’eri vestita.
“Denunciate, donne!”

E poi non vieni creduta.
“Denunciate, donne!”

E poi ti seguono di notte.
“Denunciate, donne!”

E poi “Te la sei cercata!”.
“Denunciate, donne!”

E poi da vittime, diventiamo carnefici.
“Denunciate, donne!”

Ma se non c’e sangue non c’e arresto.
“Denunciate, donne!”

E poi vieni emarginata.
“Denunciate, donne!”

E poi siamo noi le pazze.
“Denunciate, donne!”

Per¢ ci vuole tempo.

Denunciare si, ma nel frattempo?
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IDEE CHIARE

Se sei magra, “Sei troppo magra!”.

Se sei grassa, “Devi dimagrire!”.

Se hai I'acne, “Fai qualcosa per quell’acne!”.

Se sei vecchia, “Inizia a farti il botulino!”.

Ti fai il botulino, “Neh, sei tutta rifatta!”

Ti trucchi, “Troppo truccata!”.

Ti strucchi, “Sei trascurata!”.

Ti copri, “Sembri una puritana!”.

Ti scopri, “Sembri una troia”.

Sei vittima di violenza, “Te la sei cercata!”.

Ti stuprano, “Potevi evitare lo stupro!”.

Eviti lo stupro a suon di calci e pugni, “Sei violenta!”.
Ne parli, “Fai silenzio!”.

Non ne parli, “Non stai facendo nulla per difenderti!”.
Hai cinque figli, “Comprati un televisore!”.

Non hai nessun figlio, “E ora di fare figli!”.

Hai un lavoro, “Chissa a quanti devi averla data per
avere un impiego!”.

Non hai un impiego, “Che sfaticata!”.

Fai sesso, “Che zoccola!”.

Non fai sesso, “Che zoccola frigida!”.

Benvenuti nel magico mondo delle donne e delle
idee, quelle chiare.
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SE MI AMA, RESTA

Gia lo immagino I'uvomo della mia vita: lui che si
presenta a me per la prima volta, elegante, gentile,
conlerose... conle cose...

con le case, i libri, le auto, i viaggi e i fogli di
giornale...

che mi apre la portiera della macchina e dice:

“Prego, bellezza!”.

Ed io che tipo “Ascoltami bene, ciccio, evita le
smancerie.

La cavalleria non & altro che la versione romantica

di un maschilismo deleterio”.

Se mi ama... resta.
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IOETE ALLA PARI

Sono una donna.

Ho il diritto di esprimere la mia opinione nel rispetto
altrui, senza il timore di essere offesa mediante
I'utilizzo di espressioni a stampo sessista.

Ho il diritto di indossare una minigonna o un
abito succinto senza paura che tu o qualunque altro
malintenzionato, possiate turbare la mia serenita
mediante commenti di cattivo gusto, molestie o
stupro: indossare un certo capo di abbigliamento non
significa essere una donna disponibile.

Ho il diritto di pubblicare una foto in costume
senza che questa venga rubata e pubblicata su siti
di incontri o di carattere pornografico, contro la mia
volonta: indossare un bikini al mare non significa
cercare consensi maschili.

Ho il diritto di non risponderti se non ho voglia di
parlare o di dire NO se non mi piaci.

Ho il diritto di scegliere le mie frequentazioni in
tutta liberta e di poter colloquiare, uscire, avere
amicizie o relazioni con chiunque io voglia, nel casoin
cui tra noi non dovesse funzionare.

Ho il diritto di tagliare i contatti con te, qualora il
nostro rapporto vada ad intralciare la mia liberta.

Ho il diritto di vivere tranquilla, anziché nel terrore
che tu possa diffondere le nostre foto intime, una
volta terminata la relazione: prima di infamarlo, quel
corpo lo hai amato.

Ho il diritto di rifiutarmi di “Stare in cucina” e di
svolgere un lavoro che si attenga alle mie esigenze.

Ho il diritto di farti notare quando qualcosa di te non
mi piace, senza la paura di essere insultata, picchiata
o nella peggiore delle ipotesi, uccisa.

Ho il diritto di dire di si, dire di no o di cambiare idea,
nel caso in cui non abbia voglia di fare sesso.

Ho il diritto di denunciare nel caso in cui mi senta
perseguitata, verbalmente o fisicamente, maltrattata,
ingiuriata o minacciata nella mia incolumita.

Sei un UOMO ed ho il dovere di rispettare la tua
opinione, senza lanciare offese o ricorrere all'utilizzo
di espressioni a stampo sessista.

Ho il dovere di rispettare il tuo modo di vestire senza
insinuare in te il pensiero che i tuoi abiti possano
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condizionare l'opinione che abbia di te: cio che scegli
di indossare non fa di te un malintenzionato.

Ho il dovere di rispettare cid che pubblichi, affinché
tu non viva nella paura che le tue foto vengano
rubate e pubblicate su siti di incontri o di carattere
pornografico solo per vendetta: fare delle foto a torso
nudo non significa essere uomini disponibili.

Ho il dovere di accettare che tu non mi risponda ad
un messaggio, qualora non abbia voglia di parlarmi.

Ho il dovere di rassegnarmi di fronte ad un NO, se
non dovessi piacerti.

Ho il dovere di accettare le tue frequentazioni nel
rispetto della tua liberta e che tu possa colloquiare,
uscire, avere amicizie o relazioni con chiunque tu
voglia, nel caso in cui tra noi non dovesse funzionare.

Ho il dovere di accettare che tu possa decidere di
tagliare i contatti con me, qualora il nostro rapporto
vada ad intralciare la tua liberta.

Ho il dovere di non diffondere le nostre foto intime,
una volta terminata la relazione: prima di infamarlo,
quel corpo I’ho amato.

Ho il dovere di rispettare le tue scelte lavorative,
valutate sulla base delle tue esigenze.

Ho il dovere di ascoltarti se mi dici che c’é qualcosa
di me che non ti piace, senza generare in te la paura di
essere insultato, aggredito o picchiato.

Ho il dovere di accettare che tu possa dire di no o di
vederti cambiare idea, nel caso in cui non abbia voglia
di fare sesso.

Ho il dovere di assumermi le mie responsabilita
nel caso in cui tu decida di denunciarmi per
maltrattamenti, ingiurie, diffamazione o minacce alla
tua incolumita.

Essere contro la violenza sulle donne non significa
incoraggiare quella sugli uomini, per questo esistono
le pari opportunita, al fine di garantire ad entrambi
un’esistenza serena e all'insegna del quieto vivere. A
te, cosi come a me.
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VORREI ESSERE

Vorrei essere un pensiero,

un pensiero di quelli belli

che dalla mente arrivano al cuore

e li rimangono per sempre;

di quei pensieri che placano, che calmano,

in quell’attimo di pausa tra una sconfitta e I'altra.

Vorrei essere la nota, il ritmo,

la melodia di una canzone,

di quelle che non si dimenticano e che restano, come
impronte indelebili nell’anima;

un travaglio di emozioni assortite

che confondono cuore e mente

e non tilasciano scampo.

Vorrei essere la fiamma, il calore,
vorrei essere il sole

o qualsiasi altra cosa che accechi
eirradi bellezza,

che irradi speranza;

un gettodivitaaldila

di una squallida realta.

Vorrei essere una candela,

qualcosa di piccolo oltre il buio,

una luminescenza nei bassifondi dell’essere, una
flebile luce che dona chiarezza

di fronte al caos irrequieto dell’anima.

Vorrei essere un sussurro,

una voce, un grido disperato,
un richiamo che spegne i dubbi,
allevia i dolori, risana le ferite

e ti conduce oltre l'infinito.

Vorrei essere 'urlo e poi il silenzio, quell’intervallo di
felicita
tra un’amarezza e l'altra.

Vorrei essere lo zucchero,
dolce come il miele;
stregata come le mele.
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Vorrei essere una dipendenza,

un chiodo fisso, un obbiettivo.
Vorrei essere la luna

che con il proprio candore,

porge i suoi ossequi agli amanti

che corrono oltre il tempo e lo spazio
al di 1a di una notte incosciente

e di un cielo assetato di stelle.

Vorrei essere il proibito, il vietato,
il ricordo.

Vorrei essere la meta,
ma anche il percorso.

Vorrei essere il bagnato,

il cappello ancora umido di pioggia,
i vestiti fradici,

le scarpe inzuppate;

e poi la macchia di candeggina,
lo sbafo del mascara
e quello del rossetto.

Vorrei essere un disegno fatto con le tue mani per
capire come miimmagini, come mi sogni;

se calcandomi fai spezzare la punta della matita

o seriesci alasciarla intatta.

Vorrei capire come mi senti,
se mi senti.

Vorrei essere un bacio infinito,
oltre le porte della notte.

Vorrei essere un dettaglio, quell’'aspetto cosi
superfluo, ma cosi essenziale che se manca, manca
tutto.

Vorrei essere il sussurro dell’anima,

un respiro affannato, il battito del cuore, lo scorrere
del sangue;

la trasparenza, la concretezza o

I'astratto; qualcosa che resti dentro,

che fiorisca e mai appassisca.
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Vorrei essere un motivo,

un motivo musicale o quello

per il quale combatti;

la ragione per la quale ti svegli

al mattino e la sera vai a dormire,
certo che il giorno seguente

ne troverai comunque un'altra
per alzarti dal letto.

Vorrei essere il rincorrersi perpetuo degli angeli.
Vorrei essere un angelo

o qualcosa per cui valga la pena correre,

lottare, gioire.

Vorrei essere la gioia!

Vorrei essere qualcosa che resti,

che siricordi, che si insidi nelle pareti

del cuore e viva.

Vorrei essere la vita!
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DOMANDA

Conosco donne che oserebbero davvero battersi per
i diritti di altre donne, nemiche comprese, ma voi
avete mai

visto un padrone reclamare i diritti dei propri schiavi
o esigere I'inasprimento di leggi che finirebbero
irrimediabilmente per gravare sulla sua categoria?
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DONNA!

Che tu, DONNA, possa avere sempre la forza di un
uragano.

Che tu, DONNA,

possa trovare in ogni momento il coraggio di
ribellarti, urlare e dire tutto cio che non ti sta bene.
Che tu, DONNA,

possa liberarti da questo opprimente stato

di subordinazione che investe da secoli il tuo ruolo.
Che tu, DONNA,

possa trovare il giusto sbocco per respingere cio che ti
fa male e coloro che cercano di disarmarti la vita.
Che tu, DONNA,

possa avere foga e vigore per combattere contro chi ti
annichilisce cuore ed anima.

Che tu, DONNA,

possa avere la scaltrezza di tirar fuori le unghie al
momento giusto, scagliandoti contro chi cerca di
abbatterti.

Che tu, DONNA,

possa concederti il diritto di replicare contro chi,
attraverso le parole, cerca di addossarti un peso che
non meriti di portare.

Che tu, DONNA,

possa avere sempre abbastanza fiato da gridare aiuto,
abbastanza forza per difenderti, abbastanza voce
per ribellarti, denunciando chi cerca di sopraffarti e
tapparti la bocca.

Che tu, DONNA,

possa avere sempre la giusta grinta per liberarti da
quelle catene che ti opprimono, da quei nodi che ti
soffocano, da quelle parole che ti straziano e tirano
fuoriil peggio di te.

Che tu, DONNA,

possa avere la fortuna di incrociare sul tuo cammino
dei volti amici e persone che ti credano, qualorala tua
storia sia ai limiti del credibile.

Che tu, DONNA,
possa avere l'onore di incontrare qualcuno come te,
qualcuno che ti prenda per mano, malgrado ormai tu
non ci creda pit.
Che tu, DONNA,
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possa guarire le tue ferite interiori e fisiche, e che
subito dopo, tu possa continuare a urlare ancora,
ancora e ancora.. fino a che certi eventi non
smetteranno di ripetersi.

Edio ti auguro, DONNA,

che in futuro tu abbia anche la forza di dimenticare,
fino a che un bel giorno non sarai di nuovo pronta
a sostenere il caldo abbraccio di qualcuno che ti ami
davvero.

DONNA, hai il diritto di ricominciare a vivere.
Si, DONNA! Hai il diritto di amare senza farti male.
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LO SCRITTORE

Lo scrittore non e altro che un individuo che cerca
costantemente il suo posto nel mondo,

un mondo che trova solamente tra le pagine

che scrive, gli sbafi di inchiostro e le carte ingiallite
che sanno di inverno.
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IMPARATE A VOLERVI BENE

Vorrei prendervi per mano, donne.

Vorrei prendere per mano ogni donna che é stata
vittima

di violenza e che non ha trovato ancora il coraggio di
denunciare.

Vorrei prendervi per mano tutte, dico davvero.
Vorrei abbracciarvi forte e dire a ciascuna di voi -
“Imparate a volervi bene!”.

Imparate a volervi bene perché a lungo andare, il
silenzio uccide.

Imparate a volervi bene perché lui non cambiera.
Imparate a volervi bene ora, che domani potrebbe
essere troppo tardi.

Non sperate, non illudetevi.

Solo, imparate a volervi bene.
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UOMO, SEI DAVVERO DISPOSTO AD
ACCETTARE TUTTO QUESTO?

Dico a te, UOMO. Ascoltami un attimo. Prova ad
immaginare di essere obbligato ad andare a letto con
una donna che non ti piace, che “Ti fa schifo al
cazzo”, proprio come sei abituato a dire ogni volta
che incontri una persona che non rispecchi neanche
lontanamente i tuoi canoni estetici di bellezza.

Immagina che questa donna ti salti addosso contro
la tua volonta; che ti leghi, bloccandoti mani e piedi.

Immaginala brutta, perd. Non esistono donne
brutte, ma semplicemente persone alle quali non
interessa un fico secco di apparire belle agli occhi di
un uomo.

Immagina comunque di ritrovarti addosso una
persona, a tuo avviso, REPELLENTE.

Voi uomini odiate i peli, giusto? Bene! Immaginala
piena di peli, magari con il viso gremito di brufoli
e pus e le gambe costellate di incrostazioni, a causa
di una depilazione mal riuscita. Immagina anche che
abbia un odore nauseabondo: sudore misto a quello di
pesce morto, per esempio.

Immagina che questa donna sia malata, che abbia la
candida o nella peggiore delle ipotesi’HIV. Immagina
che non ti metta al corrente di questo e che, anzi,
ti dica addirittura di non voler usare il preservativo:
ti chiede di far sesso cosi, a crudo, senza alcuna
protezione.

Immagina che la stessa donna prediliga il BSDM
alle pratiche “tradizionali” e ti chieda di usare degli
oggetti erotici: ti dice che la eccita da morire il
pensiero di infilare un fallo nel tuo orifizio e di volerlo
fare addirittura senza l'ausilio di un lubrificante
perché ama il sangue.

Immagina che sempre la stessa donna, dica di amare
'odore della carne bruciata e che sia anche cosi sadica
da chiederti di farti spegnere la sua sigaretta sul tuo
corpo, una volta terminata.

Immagina di essere minorenne e che la donna in
questione abbia pitu di sessant’anni: decide di togliersi
la dentiera e farti un boccaglio, dopodiché, raggiunta
I'acme dell’eccitazione, si prenda la liberta di fare i
suoi bisogni su di te e di cospargere il tuo corpo con le
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sue urine.

Immagina che a distanza di una decina di minuti
ne arrivi un’altra, della medesima avvenenza, con
il medesimo charme e delle modalita sessuali non
molto differenti dalle suddette. Immagina di dover
fare questo continuativamente, incessantemente,
senza alcuna interruzione.

Ed immagina di avere cosi tanta fame da non poter
dire di NO.

Dimmi “uomo”, sei ancora a favore della
prostituzione?
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SILENZIO!

Finché non lo provi non lo comprendi.
Se non lo comprendi, stai zitto!
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RICORDATI DI NON DIMENTICARE

Ricordati sempre di chi ti ha teso la mano nel
travaglio di un momento. Ricordati sempre dichiti ha
ascoltato,

di chi ti ha incoraggiato quando hai toccato il fondo.

Ricordati delle parole di chi c’e stato, dei suoi sforzi,
dei suoi gesti.

Ricordati di chi ti ha reso priorita anche quando non
lo meritavi;

di chi ha pensato a te, quando qualcun altro se ne
dimenticava.

Ricordati di chi ti e stato utile, quando nessuno
ti riconosceva un valore; quando eri solo, triste,
abbandonato.

Ricordati di tutte queste cose perché la felicita non
dura per sempre.

No, ragazzi miei!

La felicita non e altro che un momento di pausa tra
una battaglia e 'altra. Potrai star meglio, dimenticare
il bene ricevuto o addirittura fingerti infallibile,
illudendoti che il peggio sia passato, che ora e tutto
perfetto

e che forse sara sempre cosi: niente di piu sbagliato!

Per quanto tu possa sforzarti di essere forte,

per quanto tu possa sottovalutare il corso degli
eventi, estraniandoti da qualsiasi riflessione,

lassl, sopra la tua testa esiste qualcosa piu grande di
te, qualcosa che al momento giusto ti restituira tutto:

le parole che hai detto,

i gesti che hai fatto,

I'indifferenza, la cattiveria, 'amore donato e quello
negato.

Ti restituira tutto su un piatto d’argento, senza
sconti.

Perché in fondo & questa la vita, una continua
lezione.

Non impari stavolta? Si riproporra un’altra volta.

Ti ostini a non imparare?

Sarai costretto a farlo perché e cosi che funziona!

Ed ogni volta il prezzo da pagare sara sempre piu alto.

Nessuno puo lasciare questa terra senza aver prima

imparato qualcosa.

Neanche tu.
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Ad ogni modo, io continuero a ricordare.
In quanto a voi, che dire? Vilascio dimenticare.
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RISPETTARE PER VINCERE

Facciamo chiarezza:

non € la donna a dover smettere di indossare una
gonna corta, € 'uomo che deve imparare a tenere i
gioielli nelle mutande.

Non ¢ la donna a doversi togliere dai social, in caso
di diffamazione o persecuzione. E 'uomo a dover
smettere di diffamarla o perseguitarla.

Non é la donna a dover cambiare abitazione, in
caso di stalking. E I'uomo a dover essere trasferito in
carcere.

E questo perché non € la donna a dover sempre
cedere. E l'uomo a dover imparare a vincere...
RISPETTANDOLA!
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LA MIA ETA

“Quanti anni hai?”

“Dipende...”

“Da cosa?”

“Dai giorni. In alcuni ho l'entusiasmo di una
bambina.

In altri, gli acciacchi di una vecchia di ottanta.

Spesso, ho gli sbalzi d'umore di una sedicenne.

Talvolta, la voglia di vivere di chi non ha mai vissuto

davvero”.
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AUTOCONSERVAZIONE

Che in amore vi sia un pizzico di gelosia e cosa ovvia.
Tuttavia, sono del parere che ogni individuo debba
conservare

la propria liberta individuale anche nel corso di una
relazione.

Io hoimiei hobby, le mie passioni, i miei amici,

i miei svaghi, il mio modo di abbigliarmi, i miei
progetti.

Tu hai lo stesso.

Una relazione & sana dal momento in cui tutte queste
cose, restano immutate.

Non cambio hobby, semmai ne aggiungo di nuovi.
Non cambio modo di vestirmi, tutt’al pit compro
altri abiti che mi piacciono.

Non cambio amici, ma posso scegliere di far entrare
nella mia vita anche i tuoi,

senza dimenticare, pero, chi mi e stato accanto prima
di te.

Non cambio i miei progetti solo perché sono al di la
della tua comprensione,

al massimo cambio fidanzato.

Se ti piaccio cosi, ben venga, altrimenti la porta sta la.
“Non puoi parlare con i maschi, tu sei mia!” — dicono,
con piu di trecento contatti femminili in rubrica.
“Non puoi uscire con gli amici!” - ci ordinano, mentre
le loro amiche si adoperano per scartargli profilattici.
“Sono geloso perché ti amo!” - si giustificano.

Se gli chiediamo dove sono stati, ci denunciano per
stalking.

Fedelta si.

Rispetto si.

Amore si.

Gelosia anche, se dosata, ma il vero amore non ti
cambia,

non ti lega, non ti danneggia, al massimo... ti
migliora!
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QUEL MALE ESISTENZIALE DI VIVERE

Esistera mai in questo universo qualcuno

con cui poter fare dei dialoghi costruttivi,

volti all’'arricchimento morale e culturale della mia
persona?

La superficialita mi fa paura.

La mancanza di sensibilita mi fa paura.

Questo mondo mi fa paura.
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PIUTTOSTO CHE MOLLARE

Una donna che denuncia, si ritrova a fronteggiare
ostacoli insormontabili:

le persecuzioni dei carnefici,

gli attacchi dei familiari,

i tempi burocratici interminabili,

lo stigma sociale,

I'abbandono degli amici pil1 cari,

lo scetticismo dei conoscenti,

la vittimizzazione nelle aule dei tribunali,

l'ignoranza della gente,

l'elaborazione del trauma.

Come se non bastasse, la donna che denuncia si
ritrova a vivere in balia della paura,

del terrore di un altro attacco, di altre minacce, di
altre botte.

La donna che denuncia, si ritrova ad avere a che fare
con le autorita che spesso, anziché offrirle la massima
tutela, le domandano come fosse vestita

al momento dello stupro e invece di far condannare il
colpevole, dubitano di lei: chissa, potrebbe essere solo
I'ennesimo caso di vendetta al femminile,

volta a screditare la figura di un uomo, giusto per
spillargli qualche soldo.

Non é sempre cosi.

Spesso abbiamo davvero bisogno di aiuto.

Spesso dei soldi non ci interessa un fico secco.

Spesso abbiamo paura, davvero paura e spesso,
nonostante questo, veniamo abbandonate a noi
stesse.

Sarebbe tutto piu facile se anziché sopravvivere,
gettassimo la spugna.

Sarebbe tutto piu facile se anziché ribellarci, ci
lasciassimo ammazzare.

Sarebbe tutto piu facile se anziché denunciare,
scegliessimo il silenzio.

Sarebbe facile si, ma non sarebbe giusto.

E noidonne... si sa, piuttosto che mollare, preferiamo
lottare!
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NON MI FIDO PIU

Posso anche dirti che mi fido,

ma é quello che dico non quello che penso.

La fiducia e un dono prezioso e va guadagnato con il
tempo e con il rispetto.

Le parole non sono il mezzo per ottenerla.

La fiducia non & un marchio o un premio da conferire
a qualcuno, in virtli della sua felicita.

La fiducia nasce dal momento in cui parole e gesti
vanno di pari passo.

La fiducia nasce attraverso l'ausilio di dimostrazioni
tangibili.

Le parole, da sole, non sono altro che monologhi
infiniti di menzogne.

Non posso fidarmi senza aver visto prima coltivare i
fatti.

Ci vuole tempo.

Ed io non mi fido.
No, non mi fido.
Non posso piu.
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NON MI FIDO PIU

Posso anche dirti che mi fido,
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TI AMO

Ti amo.

Ti amo come la Terra ama il Sole:

intorno ai suoi raggi lei danza e si rivolta quasi come
per corteggiarlo;

insaziabile si nutre dei suoi raggi e con immensa
fiducia, si lascia affondare

entro spazi invalicabili che non concede

anessun altro.

Tiamo.

Tiamo come il vento ama i suoi alberi: ne scompiglia
la chioma.

Il suo fruscio € un eco dalle montagne che dona
colore.

Il suo fruscio € un richiamo alla vita, all'amore.

Tiamo.

Ti amo oltre il tempo e oltre lo spazio,

ti amo come I'amante impavida,

ama il suo uomo:

traccia il suo sogno d’amore al dila

delle impossibilita, svelando i misteri arcani di un
segreto ormai stravolto.

Ti amo.

Ti amo come l'oro ama l'argento,

come lava incandescente che scivola sulle pareti di
un vulcano,

e ti amo come quando scivoli sul mio corpo ardente,
pian piano.

Tiamo.

Tiamo come il sangue ama le sue carni,

come un cane che sbraita perché ha fame.

E tiamo come le stelle, come le canzoni stonate
delle serenate, cantate sotto una finestra

in una calda notte d’estate.

Tiamo.

Ti amo come un fiume ama il suo letto e scorre
inesorabilmente rompendo gli argini.

Ti amo come le urla,

le grida e il caos che amano il silenzio.

Pagina 61 di 372 21%



Ti amo come la spada ama la sua roccia,

come la terra ama l'acqua di un vaso che trabocca.

Ti amo come la disperazione e ti amo come una
canzone.

Ti amo come un’opera d’arte e ti amo come la buona
sorte.

Ti amo come il pennello nella mano dell’artista

e ti amo come il cane ama il suo cieco

che non perde mai di vista.

Ti amo come una bomba a mano o come quella ad
orologeria:

io ti amo amore mio, ti amo come la follia!

Ti amo come il serpente ama le sue squame,

come la noce ama il suo guscio,

come la vernice fresca amale paretidi una casa, come
l'ossessione ama le menti

e come le bandiere i loro venti.

Tiamo come la morte che gioca a farsi attendere, che
gioca a farsi forte, ma non cancellera la sorte.

Ti amo come la si ama quando non arriva.

E amo te che non arrivi mai...

Ti amo come il disastro, l'affanno, come il silenzio
dopo il disastro, come l'indecenza e l'ira furibonda,
come l'estasi piu profonda.

E come una bambina impertinente ama i suoi giochi,
io ti amo.

Ti amo come l'odio che mi ama quando ti odio.

Ti amo come il campione ama il suo podio.

Ti amo come la notte che ama il suo cielo stellato.

E ti amo anche adesso, adesso che sono senza fiato.
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INVESTIIL TUO TEMPO

Che ingenui!
Perdete il vostro tempo a screditare gli altri,
quando potreste trascorrerlo cercando di

trasformare la vostra vita in un miracolo!
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NO CATCALLING

Ho visto un uomo a torso nudo.

Avrei potuto saltargli addosso, iniziare a fischiargli
come fosse un animale da monta o spingermi oltre
i limiti del tollerabile, dandogli una pacca sul culo,
proprio come sovente accade a noi donne.

Avrei potuto importunarlo, insultarlo, dirgli di
coprirsi perché conciato in quella maniera, potrebbe
incitare alla violenza o alimentare in chi lo guardi,
l'idea di essere un ragazzo poco serio, per nulla
affidabile.

Avrei potuto accanirmi su di lui, accusandolo
di mancare di dignita o emettere gemiti irrisori,
non molto dissimili da quelli che tipicamente, si
producono durante I'orgasmo.

Ma sono stata zitta.

Sono stata zitta perché gli uomini, cosi come le
donne, meritano rispetto.

Sono stata zitta perché uomo e donna non sono
oggetti da strapazzo o armenti messi in vendita dal
primo fattore di turno.

Sono stata zitta perché uomo e donna, sono liberi di
decidere cosa indossare o NON indossare.

Ma soprattutto sono stata zitta, perché non sono e
non sard mai quello che mi avete fatto.

Io non sar0 mai il male che questo mondo mi ha
fatto.
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CERCANDO LUCE

Mi sento abbandonata dal mondo.

In queste circostanze, seppur gravi,

sembra che nessuno voglia comprenderti, che

nessuno voglia crederti.

Ci sara mai una tregua?

Qualora io abbia bisogno di aiuto, chi mi tendera la
mano?

Esistera una via d'uscita?

Esiste un fottuto spiraglio di luce... per me?
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VOGLIO CROLLARE

Voglio crollare.

Solo per un momento.

Solo il tempo di riprender fiato.

Giusto il tempo di ricordare che non sono di ferro.
Ma poi mi rialzo.

Promesso.

E riparto.

Piu forte di prima.

Piu veloce della luce.

Piu1 dura di una roccia.

Ora pero voglio crollare.

Solo per una frazione di secondo.

Giustoil tempo diricordare che sono fatta di carne ed
ossa anche io.

Giusto il tempo di una lacrima.

Poi tornero a combattere, promesso.

Ora, pero non ne ho voglia.

Ora non ce la faccio.

Per cui vi prego, lasciatemi crollare.
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UTOPIA

La gente e scettica di fronte ad un'utopia, ma fu
credendoci che realizzai i miei sogni.

Pagina 68 di 372 23%



MAI PIU DI TE

Cara donna, non metterti mai nelle condizioni di
amare un uomo piu di te stessa.
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PAROLE NELL'INTESTINO

Credo di essermi fatta un'idea di cosa significhi
letteralmente l'espressione “blocco dello scrittore”.

E un po’ come quando devi andare in bagno, ma sei
stitica.

11 blocco dello scrittore € avere delle idee e non essere
in grado di partorirle.

In entrambi i casi, rischi comunque di scoppiare.

Ne verro mai a capo?
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SOFFRIRE PER DISTINGUERSI

Ti criticano.

Ti criticano perché dai fastidio.

Se dai fastidio € perché ti distingui dal gregge.

Se ti distingui dal gregge, significa che stai facendo la
cosa giusta.

E se stai facendo la cosa giusta... (torna su e
ricomincia a leggere).
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INCAPACITA DI VIVERE

E come se non riuscissi piti a vivermi il momento.
Vivo di passato.

Vivo di futuro.

Ma non vivo mai il presente...

Non vivo mai la vita...
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L'UOMO DI CUI HAI BISOGNO

... perché tu non hai bisogno di quegli omuncoli che
hai conosciuto sinora.

Tu hai bisogno di un UOMO!

Un uomo degno di essere chiamato tale. Non uno
qualunque. Non lui.

Ammettilo, ogni volta che ti innamoravi della
persona sbagliata, cercavi sempre con il pensiero di
apporre ad essa, 'immagine dell'uomo che avresti
voluto, quello che sognavi per te...

Cosi, non facevi altro che alimentare qualcosa che
non esisteva e che finiva inevitabilmente con il
deludere ogni tua aspettativa. E tu, di conseguenza,
finivi col legarti sempre di pitt ad un pensiero che
viveva solo nella tua immaginazione, ad una persona
che era diventata speciale solo grazie al tuo impegno,
alla tua fantasia.

Per questo ora sei delusa. Sei delusa del fatto
che un'immagine apparentemente tanto appagante,
possa essere al contempo, cosi dissimile dalla realta.
Sei delusa perché non hai amato lui, ma quello che
volevi che fosse. E quello che lui era, e qui ti chiedo di
riconoscerlo, non é cio che vuoi tu...

Gia, mia cara amica, hai amato un uomo che non
esiste, un uomo che deve ancora arrivare.

Tu non hai bisogno di un uomo qualunque, o di
qualcuno che devi sforzarti di cambiare solo perché
non ti piace, o perché non é all'altezza.

Tu hai bisogno di un uomo al quale non occorra
che tu metta incomodo la tua fantasia affinché venga
perfetto: 'uomo giusto per te, nasce giusto per te! Non
lo diventa, non si trasforma, non cambia, LO E!

Tu hai bisogno di qualcuno che non conosca vie di
mezzo: o &€ bianco o € nero, o é luce o € buio, o tuttoo
niente.

Non esiste il grigio, non esistono i “forse”, i “se
0 i “ma”, e non esistono neanche i rapporti a meta
perché tu non meriti di essere amata a meta. Tu
hai bisogno di qualcuno che sappia cosa vuole, che
non ti faccia vivere nelle insicurezze e nel timore
costante di perderlo. Non hai bisogno di Narcisi che
usino le proprie questioni irrisolte, come pretesto
per farsi attendere, togliendoti tempo ed energia e
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distraendoti da tutto cio che ti fa bene.

Tu hai bisogno di qualcuno che ti ami oggi, domani,
sempre! Senza far storie, senza ripensamenti, senza
paranoie: si puo essere indecisi di fronte ad un paio di
scarpe, ma mai, mai, di fronte ad una donna.

Non sei fatta per essere amata da qualcuno che non
sa neanche che strada prendere, perché sai una cosa?
Gli uomini sanno scegliere! E tu sei nata per essere
scelta! Non un’opzione. Non un'occasione precaria.

Tu non hai bisogno di qualcuno che faccia delle tue
debolezze un modo per affermare se stesso: 'amore
non € una lotta alla supremazia o una gara a chi € il
piu forte.

L’amore é camminare sullo stesso livello, insieme.

L’amore € condivisione.

E fusione tra le anime di due corpi distinti!

E roba per veri intenditori, ragazze, e si sa, pochi
posseggono un palato fino, gli altri si accontentano di
chiunque.

Tu hai bisogno di un uomo che dia valore ad ogni tuo
gesto, anche a quello che di primo acchito potrebbe
sembrare insignificante; che sia un mazzo di fiori,
un paio di boxer a prezzo stracciato o una caramella
al lampone. L'uomo di cui hai bisogno l'apprezzera
perché la tua presenza e cio che conta realmente: la
tua presenza vale piu di ogni altro regalo!

Tu non hai bisogno di un uomo che ti umili quando
la tua sbadataggine ti fara perdere il controllo di te
stessa: tu hai bisogno di qualcuno che con la tua
ingenuita ci faccia 'amore e che non ti imponga di
cambiarla solo perché non gli sta bene, solo perché
non gli va. Questo perché I'vomo di cui hai bisogno
sa che essere ingenui in un mondo impregnato di
malizia € mera arte!

Tu hai bisogno di un uomo profondo, che non lo
sia solo all'inizio o solo perché sei tu... hai bisogno di
qualcuno che lo sia davvero, che lo sia per sempre!

Tu hai bisogno di un uomo che cerchila convenienza
solo al supermercato; che non ti sfrutti a proprio
piacimento per poi gettarti via come uno straccio
usato.

L'uomo di cui hai bisogno deve portarti a guardare il
mare, anche se é freddo, anche se non é estate; deve
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passare le ore a fissare il cielo, tracciando insieme
a te una nuova forma per le nuvole, creando in
quell'astratto tutto cid che hai sempre immaginato:
le speranze, 1 sogni, i desideri irrealizzati che con te a
fianco puo avverare.

Questo perché 'uomo di cui ha bisogno va oltre! Vede
oltre! Oltre tutto cio che é tangibile, oltre cio che e
commestibile, concreto, materiale!

Tu hai bisogno di un uomo, il cui interesse vada
al di 1a di se stesso: i valori che contraddistinguono
un uomo da una bestia sono l'altruismo, I'amore,
il rispetto! A lui non serve parlare di quanti soldi
guadagni ogni mese, dei viaggi che ha fatto o delle
macchine che ha avuto, perché l'uvomo di cui hai
bisogno sa perfettamente che prima di diventare
ricchi occorre essere nobili, nobili d’animo e signori
nel cuore!

E cid che tirende nobile non é un pezzodicarta, mala
fatica che hai fatto per ottenerla!

Tu hai bisogno di un uomo che accarezzi le tue
incertezze, non che faccia di queste un modo per
sopraffarti, per dominarti, perché I'uvomo di cui hai
bisogno, le tue insicurezze le annulla, rendendole
simili al vento! Deve farti conoscere qualcosa di
te che non hai mai avuto modo di vedere prima.
Deve renderti migliore, trasformandoti in cio che hai
sempre desiderato essere. Deve lasciarti manifestare
le tue passioni, conciliare il tuo essere donna e
bambina, la tua sensibilita e la tua forza. E deve farti
ridere, diamine se devi ridere!

Dilacrime ne hai versate fin troppe!

Deve invitarti a ballare, ma anche a riflettere.

Deve apprezzare quando cerchi di farti bella e anche
quando non lo fai, perché vai gia bene, perché sei
gia bella cosi. Bella, senza il peso di quel mascara
che marca i tuoi occhi, appesantendo i ricordi di un
passato non ancora estinto: lui ti bacera i ricordi,
sigillando la tua tregua, suggellando un nuovo inizio.

L'uomo di cui hai bisogno deve aver voglia di
divertirsi, ma anche di rimanere a casa con a te,
magari a guardare un film, abbracciati sul divano,
mentre fuori il cielo piange e aspetta di vedervi mano
nella mano.
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Tu hai bisogno di un uomo che ami le cose semplici:
la pasta asciutta, i pic-nic sul prato, il té in veranda
e le partite a carte. Non dovrai sforzarti di essere
perfetta per stare con lui, non dovrai fingere di essere
qualcosa che non sei: 'uomo di cui hai bisogno, di
tutta quella perfezione non sapra che farsene; questo
perché sa che per essere felici non €& necessario
andare in discoteca ogni sabato sera. L'unica cosa
di cui avra davvero bisogno per essere felice sara
stare con te, senza la necessita di dover per forza
apparire, precipitando nel baratro dell'ipocrisia. Tu
non hai bisogno di qualcuno che ti faccia piangere,
ma che pianga con te quando stai male; che rida con
te quando sei triste; che abbracci ogni tuo dubbio,
colmandolo di certezze. E deve essere fedele, senza
dover correre il rischio di gettarsi su mille letti, solo
per avere la certezza di piacere a chiunque: 'uvomo di
cui hai bisogno sa che le vere certezze, le vere risposte,
non si trovano in mille giarrettiere, o tra le reti di
uno stupido collant, ma dove nessuno puo vederle,
dove nessuno puo toccarle, solo dentro se stesso, in
quell'unico rifugio in cui alberga ’amore piu grande,
il sogno migliore, I'obbiettivo vitale.

TU!
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DALLA PARTE DEL PIU DEBOLE

Saro sempre dalla parte del piu debole emarginato,
di chi € messo al confine, escluso, fuorviato;

di chi lotta da sempre, di chi ha tutti contro,

di chi viaggia controcorrente e non teme lo scontro.

Saro sempre dalla parte di chi non sa pregare,

di chi implora in ginocchio o davanti a un altare;
dalla parte dei cristiani, buddhisti o musulmani

che seppur diversi, da Dio non son cosi lontani.

Sar0 sempre dalla parte di una mente contorta,

se sei bianco o nero a me non importa;

di chi la normalita non sa neanche cosa sia,

il conformismo & una prigione, la pil1 buia che ci sia.

Saro sempre dalla parte della donna emancipata,

di chi e in sovrappeso, della ragazza invidiata.

Di quella al primo banco, del timido secchione,

di chi non segue il branco e di chi non ha pil1 un
nome.

Sar0 sempre dalla parte del ragazzo senza madre,
della tipa complessata, del giovane gia padre.

Saro sempre dalla parte del povero che ha fame,

di chi non possiede nulla, neanche pit1 le brame.

Saro sempre dalla parte della donna di cattiva fama,
a cui il saluto viene negato perché le danno della
puttana;

di quelli non integrati, degli schiavi emarginati,
dalla parte di coloro che tu chiami “handicappati”.
Saro sempre dalla parte di chi si sente fuori posto
oin un corpo sbagliato che non gli sta bene addosso;
saro sempre dalla parte di quegli uomini che amano
il rosa, perché il cuore non ha sesso e 'amore &
un’altra cosa.

Sar0 sempre dalla parte della bimba un po’ introversa
che a pensarci bene non & poi cosi diversa;

di chi si sente fallito, di chi ha sbagliato ogni cosa,

di chi ha paura di volare, ma poi nel dubbio osa.
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Saro sempre dalla parte dell’autolesionista,

di chi ritieni “pazzo” perché ha preso una svista.
Saro sempre dalla parte degli ultimi arrivati,

di quelli che non vedi perché qualcuno li ha umiliati.

Saro sempre dalla parte di quelli distrutti;

di chi ha paura di parlare e di chi ce I'ha con tutti;
di chi si addormenta solo quando sorge il sole,

in preda all'insonnia o per colpa dell'amore.

Saro sempre dalla parte di chi si finge arrogante
per non essere ferito, per prender le distanze;

dalla parte del sensibile, dell'empatico maltrattato,
di chi e senza famiglia, di chi e stato annientato.

Ora e sempre io saro dalla parte del piu debole,

sar0 sola contro tutti e ne sono consapevole,

tuttavia, non mi dispiace, lo dico dal profondo,

riuscire a far di questa vita il viaggio migliore del
mondo.
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IL MONDO STRETTO

A volte basterebbe una realta un po’ meno infetta per
stare bene. Questo mondo mi sta stretto.
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LE PAROLE: ARMA DI FELICITA

Scrivere per me e stata da sempre una valvola
di sfogo. Sono arrabbiata? Scrivo. Sono triste?
Scrivo. Voglio fare wuna rivoluzione? Continuo
ineluttabilmente a scrivere. In prima elementare,
quando la maestra ci assegnava 1 cosiddetti
“pensierini” da fare per casa, ricordo che ogni mio
singolo pensiero si protraeva per piu di tre pagine.
Beh, diciamo che fin dalla tenera eta, son stata sempre
una bambina dalle mille sfumature: ho sempre
avuto molto da raccontare e detto in tutta sincerita,
non ci mettevo molto a palesare la mia morbosa
loquacita, almeno nello scritto. A dispetto del fatto
che fossi piuttosto introversa ed avessi anche qualche
difficolta nel relazionarmi con gli altri, non ho mai
avuto problemi a riversare su carta le mie emozioni.
Dopotutto, ero in guerra con il mondo esterno, non
con me stessa. Avevo problemi con tutto cid che
mi circondasse, ma non con la mia introspezione.
Proprio per questo cercavo ad ogni modo di farmi
comprendere attraverso la scrittura, la quale si e
rivelata da sempre un ottimo lascia-passare per le
mie emozioni: era a tutti gli effetti 'unico mezzo
che avessi a disposizione per arrivare agli altri, senza
essere giudicata. O almeno lo fu per un breve periodo.
Ai miei compiti in classe, il responso della prof di
italiano era sempre lo stesso:

“Nove, ma troppo prolissa!”.

“Eccellente, ma impara a sviluppare il dono della
sintesi!”.

“Perfetto, ma evita dettagli superflui!”.

Eppure, i miei pensieri avevano la stessa importanza
di altri potenzialmente piu sintetici. Non ho mai
tollerato quest’avversione che avessero tutti verso il
dettaglio, quel minuzioso dettaglio che il piu delle
volte riesce a fare la differenza. Spesso, avevo come la
sensazione che le persone si stancassero di leggermi.
E considerando che scrivere fosse anche l'unico
modo che avessi di farmi comprendere, nonché la
mia unica e sola arma di difesa, ci0 mi faceva
sentire esclusa, emarginata dal resto del mondo. Se
scrivere significava essere ascoltati, a me sembrava
costantemente di parlare ad un muro. Era come se
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le persone mi interrompessero nel bel mezzo di un
discorso. Odiavo questo. A distanza di anni, spesso mi
sembra di rivivere ancora quella condizione.

Con il tempo questa sorta di “repulsione” non colpi
solo i miei professori, ma anche gli amici o qualunque
altra persona che in un modo o nell’altro, siritrovasse
a leggere uno dei miei messaggi: “Dio, hai fatto un
poema!”

“Cavolo, quanto scrivi!”

“Per finire di leggere questo messaggio, mi ci
vorranno dieci anni!”

... € intanto scrivevo, scrivevo, neanche tutte
quelle affermazioni irrisorie mi persuadevano ad
interrompere il fiume incontenibile di parole che
si innescava nella mia mente come una mina
vagante, pronta ad esplodere da un momento all’altro.
Malgrado fossi cosciente di vivere in un mondo in cui
la gente preferisse di gran lunga parlare che ascoltare,
non ho mai badato a questo limite: ineluttabilmente,
ho continuato ad intingere la penna nell'inchiostro,
svelando i miei pensieri su carta senza pormi alcun
freno, senza rispettare alcun canone. Calcando la
mia matita, mi dilettavo ad uscire fuori dai margini,
senza trascurare alcun dettaglio, neanche quello che
di primo acchito potesse sembrare il piu futile. Che
buono 'odore della carta! Era il mezzo che permetteva
di connettere il mio animo a quel mondo astrale
nel quale mi ero da sempre ritrovata, insieme alla
mia ispirazione. Un mondo puro, talvolta malato, che
variava a seconda del mio stato d’animo.

Un pezzo di carta e una penna. Bastava poco per
sfogare ogni forma di sentimento: la rabbia, il dolore,
la disperazione, 'amore! Quando trovavo difficile
riuscire a dire qualcosa, ricorrendo all’ausilio delle
mie corde vocali, prendevo una penna, un pezzo di
carta e mi mettevo a scrivere. Erano la mia unica
arma.

Di li a poco ogni paura, insieme a tutti quei blocchi
che impedivano alla mia voce di dar sfogo alle
emozioni, svanivano di punto in bianco.

Via la tristezza.

Viail dolore.

Via la rabbia.
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C'eravamo solo io, la carta e la mia penna: era bello.
Immersa in quel circuito di parole, mi sentivo al
sicuro. Ho scritto lettere su lettere, sperando che
il mio messaggio arrivasse forte e chiaro al cuore
dell'interlocutore. Lo ammetto, spesso ho fallito.
Forse per il mio essere troppo prolissa, o0 magari per
I'assenza di passione in chi si ritrovasse a leggermi,
non sono mai stata in grado di far arrivare le mie
parole al cuore delle persone. Forse non davano a
vederlo, o magari accadeva e semplicemente non
me ne accorgevo. Ci mettevo impegno, ci mettevo
I'anima, ma a dispetto di cio il risultato non si rivelava
mai all'altezza di tutte le parole che avessi speso per
buona parte di loro: meritavo una reazione migliore.
Che so, magari piu gioia, pit1 euforia, pit entusiasmo.
Malgrado cio, non riuscivo ad avere nulla di tutto
questo. Quelle lettere, con le quali speravo di ottenere
approvazione, affetto e un briciolo di amore, il pit
delle volte si rivelavano un'arma a doppio taglio,
finendo quasi sempre con lo scatenare nell’altro,
l'effetto contrario.

“Basta, mi sono stancato Ilaria, la leggo domani,
okay?”.

Ma la mia lettera rimaneva in un cassetto in stato
di putrefazione per giorni e giorni, in attesa di
essere ripresa e letta, tenuta tra le mani come fosse
un bocciolo di rosa. Un perenne standby. Al ché
realizzavo per 'ennesima volta che le mie parole erano
finite al vento e non di certo in un animo capace di
interiorizzarle e viverle, proprio come facevo io dal
momento in cui compivo il miracolo della creazione.
Quando scrivevo una lettera a qualcuno, tenevo
sempre una copia per me. Immaginavo lo sguardo
della persona al momento della lettura, sforzandomi
di capire cosa avrebbe provato nel leggerla. Nello
stesso tempo, fantasticavo su quanto sarebbe stato
bello riceverne una della stessa portata: un’intensa
e lunga lettera piena di sentimento, ricca di parole
sincere, dettagli ed entusiasmo. Ho sempre amato
descrivere i dettagli, quei piccoli e minuziosi dettagli
che rendono ogni cosa incredibilmente unica. Quei
dettagli impercettibili, quasi assenti che hanno
plasmato sovente ogni mio lavoro, rendendolo un
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vero e proprio specchio per la mia anima.

Ogni minimo particolare nei miei lavori é
fondamentale: dai paesaggi ricchi di colore, alla
sensazione che puo lasciare il vento sui capelli. Non
esiste un dettaglio pil1 0 meno importante di un altro,
non esiste particolare che possa essere tralasciato.
Potrei trascorrere le ore a descrivere un dettaglio o
una situazione, ma il punto e sempre lo stesso: alle
persone non piace ascoltarmi. A chi interesserebbe,
dopotutto? La gente va sempre di fretta, sempre di
corsa, non ha tempo di dedicarsi all'introspezione.
Perennemente alla ricerca di mondanita, le persone
non si prendono mai la briga di fermarsi anche
solo un momento e riflettere su loro stessi, sulla
propria interiorita, sulle situazioni, su tutto cio che
li circonda. Devono organizzarsi per capodanno o
scegliere il locale in cui andranno a ballare il prossimo
week-end. La gente vuole notizie di “impatto”, vuole
l'occhiello in prima pagina, i titoli di coda, pensieri
diretti, brevi, fermi. Ti ascoltano, purché tu sia di
poche parole. Ti parlano, a condizione che tu non
abbia molto da dire. Ti leggono, purché tu faccia
presto. Niente trasporto, nessun coinvolgimento
emotivo, nessuna spiegazione.

“Arriva al dunque!” dicono, senza sapere che io da
quel “dunque”, potrei tirar fuori un’oratoria. E questo
perché i miei pensieri non hanno una fine. I miei
pensieri danno vita a parole.

Se smettono le parole, smettono i pensieri. Se
smettono i pensieri, smette la mia mente. E se
smette la mia mente, muoio anche io. Ed io non
posso, non posso smettere. Io questa scrittura me la
voglio godere, assaporare, vivere! E voglio vivermela
pian piano, senza alcuna fretta. Scrivere & come fare
I'amore: non puoi pretendere che venga bene se non
vivi il momento, se non vivi le parole, se non ti
emozioni, se non ti soffermi sul dettaglio, se non
analizzi ogni minuzioso particolare nella sua forma
e definizione. Potro essere definita manzoniana,
stancante, prolissa, ma & proprio questo il bello di me,
cio che delinea la mia autenticita e che mi permette
di sopravvivere in un mondo in cui pil nessuno e
disposto ad ascoltare. Proprio per questo ho scelto

Pagina 84 di 372 28%



di diventare una scrittrice, perché sono convinta che
in un angolo remoto del mondo, vi sia qualcuno
disposto a leggermi, qualcuno che non badi alla
lunghezza di un periodo, che non si annoi di fronte ad
uno dei miei messaggi chilometrici e che non metta le
mie lettere in un cassetto, lasciandole in putrefazione.
Perché per qualcuno, un giorno, le mie parole avranno
un senso, ne sono sicura. Ilaria, quella che fa i
poemi. Ilaria, quella che scrive tanto. Ilaria, che ama
scrivere e non smettera mai di farlo, ha sempre avuto
un’ottima predisposizione all’ascolto. Amo ascoltare,
voglio ascoltare, devo ascoltare, ma quando scrivo,
per favore, ascoltatemi anche voi.

Pagina 85 di 372 29%



DIVERSI, MA UNICI

Non ti chiedo di darmi ragione, ma ti prego,
non impormi la tua opinione.

Che la tua idea sia differente dalla mia

non implica che tu sia nel giusto e io nel torto.
Anime diverse, corpi diversi, menti diverse.
Rispettate la diversita, non temetela.

E cid che ci rende inimitabili.

Non migliori, non peggiori.

Semplicemente... unici.
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DIVERSI, MA UNICI
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OFF

E come se mi avessero anestetizzato i sentimenti.
Non riesco pil1 a provare nulla:

né affetto, né gratitudine,

bene o soddisfazione.

Nulla, il vuoto totale.

Non riesco neanche pil1 a piangere e non so se questo
sia un bene o un male, ma ho paura di esplodere.
Sentimenti soffocati troppo a lungo,

possono soffocare anche I'anima.

E si sa, se 'anima soffoca, il corpo muore.

Mi sono spenta.
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NUDA A PAROLE

La scrittura e quella nobile arte che ti permette di
metterti a nudo senza toglierti i vestiti.

Pagina 88 di 372 29%



IL CORAGGIO DI LOTTARE

Ogni persona che lotta per una giusta causa &

costantemente esposta ad attacchi e critiche.

Chiunque troviil coraggio di esporsi,

viene visto di cattivo occhio.

Tutti coloro che si battono per ottenere un diritto,

saranno sempre condannati dal gregge.

Il motivo?

E pit facile giudicare chi ha il fegato di mettersi in
gioco

che rimboccarsi le maniche ed iniziare a giocare.
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DONARE SENZA AVERE
Cio che ti rende ricco non sonoi soldi,

ma la capacita di fare del bene
anche quando non ne hai.
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POETA MALEDETTO (A CHARLES BUKOWSKI)

Questa € per te, mio poeta maledetto,

scrittore pazzo delllamore, del buon vino e dei
senzatetto.

Poeta di frasi scritte a cazzo di cane,

poeta dei bastardi, dei fattoni e delle profane.

Poeta degli anticonformisti, degli amori di una notte,

delle sbornie sul divano, di chi ha il viso pieno di
botte.

Poeta dell'istinto e degli innamorati fradici,

come fradicio e 'ubriaco che in piena notte,

scrive sul ciglio di un marciapiede le sue frasi storte.

Scrive sovente sulle sue mani bucate,

scrive col sangue delle sue unghie divorate.

Balla, poeta! Balla quella musica che gli altri non
sentono!

Li tormenta il tuo entusiasmo ed é per questo che ora
mentono.

Mentono chiamandoti “PAZZO!”

ti chiamano “pazzo”...

Eiolo so, so che sei pazzo,

e che hai cosi tanta dolcezza negli occhi che mi
uccidi:

le tue parole son pezzi di fegato spappolato che
addormentano i miei occhi,

bagnati dai ricordi del passato.

Bagnati di vino bianco,

galleggiano nel tuo cuore stanco,

stanco di scrivere idiozie che tutti amano e che io
tanto amo.

Dicono che non voglia guarire, ma perché dovrei?

I pazzi conducono vite straordinarie,

hanno il coraggio di vivere da soli

e di propinar follie al sorgere di ogni alba;

al contrario di chi muore tra i tanti, nella folla,
insieme a quella moltitudine

a cui fa paura la solitudine.

La paura ti fa scontrare con te stesso,

ma nessuno qui vuol fare a botte,

nessuno a eccezione di te...

che tiriduci in brandelli per rinascere ogni giorno.

E ad ogni tua parola rinasco un po’ anche io che
muoio ad ogni ora e ad ogni minuto, rallegrandomi di
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vivere,

rendendo omaggio alla mia esistenza,

al contrario di coloro che la pisciano via,

la cagano via.

E non muoiono mai.

La gente deve andare, andare, andare,

ma io sto meglio qui,

nel luogo in cui la solitudine mi mette faccia a faccia

con le mie paure,

mi fa scoprire che 'amore é dolore,

mi fa capire che alcune persone non meritanoi nostri

sorrisi,

figuriamoci le nostre lacrime.

Sono sempreipiu forti a farei conti con la solitudine,

gli altri la riempiono con chiunque,

la riempiono con i reggipetti e le mutande di

merletto, con quei reggicalze che sanno di letto,

con le lenzuola bagnate, con le schiene sudate

di uomini bavosi nelle lunghe nottate.

Ehi tu, caro amico Charles,

quellalcol non puo salvarti per sempre: guardati!

E passato solo un minuto e ti ha gia stordito.

Tutti dobbiamo morire, tutti quanti in questo circo,

siamo tutti dei pagliacci di uno spettacolo mai visto.

La solitudine porta a scrivere parole irraggiungibili,

schiave delle lacrime e di dolori interminabili.

Le parole sono 'antidoto perfetto perché non hanno
occhi,

né gambe, non hanno bocca né braccia,

non hanno viscere e spesso nemmeno cuore...

ma allora perché se non scrivo per una settimana, mi

ammalo?

Ho paura, quelle parole mi tratteranno bene,
stavolta?

O mi distruggeranno?

Accenderanno mai la mia sigaretta bagnata?

Potranno mai rendermi piu piacevole questo vino?

Se non scrivo non riesco pil1 a camminare,

mi gira la testa, vomito, neanche mi alzo dal letto. Ma

semmai iniziassi a parlare d’amore e di stelle,

ti prego, abbattimi.

Non scriverd mai d’amore.

Lo prometto.
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Anche se non sono molto brava con le promesse

non voglio unirmi a quei morti di spirito che vivono
di pronostici e di sogni irraggiungibili.

Perché é questo cid che accadra se mi innamorero.
Ed io non mi voglio innamorare.

Non voglio!

Perché so che sara dura.

Perché so che soffriro ancora.

Perché sara complicato per chi mi vorra amare.

Ti confido un segreto, caro amico Charles:

€ strano vivere con me, € strano gia per me.

E strano perché anche se non sono una di quelle che
voi uomini privi di senno

chiamate “sante”, se mi porti a letto, dopo aver
studiato il mio corpo,

dovrai anche sforzarti di capire la mia anima.

E se poi inizierai a parlarmi di Bukowski,

potrai dire di avermi regalato sicuramente il
preliminare pitl intenso della mia vita.

Con me non hai scampo.

Sono una donna che non ti lascia scampo.

Perché non trovo I'uomo giusto? - mi domando.
Perché non sono perfetta.

Perché sono solitaria.

Perché se scelgo di amare lo faccio per scelta non per
compagnia.

E quegli altri che sono tutti cosi fighi, cosi giusti,

mi inducono a chiedermi perché mai il mondo la
fuori, sia ancora pieno di gente di merda;

ma tu no, mio poeta maledetto,

bardo delle lune storte,

autore della malasorte,

artista dei disperati e dei malcapitati,

di quelli come noi che in fondo,

aspettano solo di essere amati.
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IGNORANZA IN NUMERI

Sono sconvolta da quanto si desume dalle statistiche
Istat, relativamente a quelle che sono le opinioni
medie degli italiani in merito al tema della violenza
sessuale. Ancora una volta assistiamo alla vittoria del
pregiudizio su una vita umana e alla conseguente
incriminazione della vittima. Ancora una volta ci
ritroviamo inevitabilmente a provare indignazione,
se non addirittura vergogna nei confronti del nostro
paese e di quel sessismo che dilaga irrefrenabilmente
on line ed on life, riportandoci sovente indietro di
qualche epoca: se non altro, mi riferisco agli attivistie
a tutti coloro che ogni giorno, in un modo o nell’altro,
si battono per la conquista dei diritti umani. Da
queste statistiche si evince una corposa attribuzione
di responsabilita alla donna, vittima di violenza
sessuale: il 39,39% degli italiani ritiene che ogni donna
possa essere in una qualsivoglia maniera, capace di
evitare lo stupro. Il 23,96% ritiene che lo stupro
possa essere incoraggiato o addirittura giustificato
dall'abbigliamento della vittima. Il 15,1% attribuisce
ad un potenziale stato di ubriachezza della donna, la
violenza subita. Il 10,3% ritiene che le accuse rivolte
dalle donne ai propri carnefici, siano addirittura false.
Ed infine, ciliegina sulla torta, abbiamo un 6,2% di
italiani, convinti che le donne “serie” non incorrano
mai in stupri o altri tipi di violenze, affibbiando la
colpa alle vittime ancora una volta.

Ora ditemi, durera ancora per molto tutto questo?
Perché arrivata a tal punto e date le circostanze, non
credo di poter vincere facile di fronte ad agglomerati
umani, cosi tanto radicati alle loro convinzioni.
E difficile vincere una guerra, combattendo
un’ignoranza che non ammette confronto: é palese,
d’altro canto, che davanti a pregiudizi sterili, privi di
tatto, cuore e logica, non vi sia molto da discutere.
L’ignoranza non si combatte dando spiegazioni, dal
momento in cui I'interlocutore tende a fare dei propri
pregiudizi un vero e proprio dogma socioculturale.

Tuttavia, dovrei accettare di vivere in una societa
in cui lo stupro, anziché essere debellato, continui
ineluttabilmente a trovare giustificazione nei ferventi
animi di coloro che attribuiscono a se stessi il titolo
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di “portatori di buon costume”? Dovrei essere fiera
di definire me stessa italiana, dal momento in cui
buona parte dei miei connazionali sono convinti che
se una bambina di cinque anni viene stuprata dal
proprio genitore, questa abbia in una qualsivoglia
maniera “tentato” o “provocato” il suo carnefice?
Dovrei osannare un paese in cui si incoraggiano le
donne a condizionare la propria vita sulla base dei
bisogni sessuali di un uomo, e nello stesso tempo a
mitigare indiscutibilmente un fenomeno che giorno
dopo giorno, causa sempre pitt morte?

Ragioniamo insieme: se lo stupro dipendesse dai
vestiti, gli uomini che frequentano le spiagge
in estate, dovrebbero essere considerati tutti dei
potenziali stupratori. E stuprare, altresi, sarebbe
anche legale, visto che, come si evince dalle
dichiarazioni della stragrande maggioranza degli
italiani, sarebbe proprio il costume da bagno, 'unicoe
solo movente della violenza.

Nel frattempo, perdo, mi domando quante altre
scuse dobbiate utilizzare ancora per continuare a
giustificare un atto criminoso. Per quanto altro tempo
vorrete assecondare ancora la malignita umana? Siete
davvero disposti a rendervi complici di tutto questo?
A voilerisposte. Intanto, attendero con ansia il giorno
in cui realizzerete che a volte, I'unico e solo cancro
della societa é proprio chila abita. E a pagarne le spese
e chi, inevitabilmente ogni giorno viene strappata
alla vita. Ed io che credevo che a causare lo stupro
fosse proprio lo stupratore. Ed io che pensavo che la
donna potesse vestirsi come vuole e che 'uomo non
dovesse stuprarla a priori. Ed io che credevo fosse
normale per una donna desiderare di essere libera,
esattamente come un uomo. Che stupida!
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CONTROCORRENTE

Non mi assocer0 mai ad un’idea comune solo per
avere il consenso del gregge.
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PAROLE COME SCUDO
Chi usa le parole come arma, anziché come scudo &

gia di per sé un assassino.
Io scrivo per legittima difesa.
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E CHE CI SIDOVREBBE TENERE PER MANO

E che ci si dovrebbe tenere per mano;

buttare per un attimo via il telefono e tenersi per
mano.

E questa una delle ragioni per le quali tante storie
finiscono,

non ci si prende per mano.

E se ci si prende per mano non ci si guarda
abbastanza negli occhi.

E anche questa una delle tante motivazioni per le
quali alcune storie finiscono,

non ci si guarda negli occhi.

E se ci si guarda negli occhi non ci si parla
abbastanza.

Questo € un altro motivo per il quale molte storie

finiscono, non ci si parla abbastanza: la mancanza di

dialogo

crea vuoti incolmabili che si riducono al silenzio...

e si sa, quando tacciono le labbra, tace anche il cuore.

Ma se ci si parla non ci si stringe mai abbastanza.
Questa e I'ennesima motivazione per cui certe storie
finiscono,

non ci si stringe abbastanza:

le anime son sempre troppo lontane, non entrano in
fusione...

e se non c’e fusione tra le anime non c’¢ amore che
sussista.

Amalgamarsi non fa piu parte della normale routine:
lavoro, casa, poi di nuovo lavoro.

La cena é 'unico momento in cui ci si sfiora, giusto il
tempo di versarsi da bere,

o di passarsi le posate e il sale da mettere nell’'insalata
che in fondo,

per quanto se ne possa aggiungere, il sapore resta
sempre insipido, piatto;

piatto come un rapporto sul filo del rasoio,

privo di passione, privo di svago e momenti di puro
gioco.

Oggi non si gioca piu. Non si condivide pit.
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E una corsa continua a chi fa piti cose.

E una corsa a chi si libera prima dagli impegni, o al
contrario,

a chi ne trova altri per compensare quel clima di
monotonia

che serpeggia tra due persone che hanno smesso di
amarsi.

Vedo coppie fare spesa insieme, ma divisi.

La donna é li che sceglie cosa comprare,

mentre I'uomo, qualche metro pitt avanti,

porta il carrello con I'aria di chi é in agonia.

A volte fissa il vuoto, altre si distrae guardando
il telefono senza curarsi minimamente di cid che
accade intorno a lui.

Non si improvvisa pili, non ci si confronta piu,

non si sceglie insieme, non si decide insieme.

E tutto uno stare insieme, ma divisi.

Non esiste pitu il botta e risposta,

il dirsi e il contraddirsi,

il litigare mentre si prepara un dolce perché magari
uno dei due non segue alla lettera laricetta

e preferisce lanciare tutta la farina addosso all’altro
piuttosto che cucinare;

per poi correre in camera impiastricciati e far
I'amore.

Anche quello della spesa é diventato un atto

meccanico, proprio come tutte le altre cose.

E invece si dovrebbe collaborare. Cooperare.

Uomo e donna dovrebbero essere complici,

dalla spesa al film che si sceglie da guardare la sera,

dopo una lunga giornata piena di lavoro ed impegni;

da quando si cena fino al momento in cui si decide

chi tra i due lavera

i piatti e chiinvece, andra a buttare la spazzatura.

Ben vengano le liti in bagno, davanti lo specchio,

quando ci si attacca per il troppo dentifricio sullo

spazzolino

0 quando uno schizzo di candeggina finisce per
sbaglio

sulla camicia di seta appena comprata;

gquando nonriesci a far bene la piega ai pantaloni

o quando trovi 1 calzini sporchi di tuo marito nella

cesta dei panni puliti.
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Ben vengano gli errori, le distrazioni, le litigate in

piena notte

perché uno dei due russa come una locomotiva:

anche quello fa parte di un rapporto, litigare e rifare
pace.

Ci si odia per un momento e poi si torna ad amare.

Ci si ama per sempre dimenticando di aver odiato,

vissuto, sopportato minuzie senza le quali una

convivenza non avrebbe lo stesso sapore.

Per cui, buttate via quel telefono, tenetevi per

mano, guardatevi negli occhi, parlate senza sosta e

stringetevi piu forte che potete.

Respingetevi, se necessario, ma poi tornate a

riprendervi perché la vita e una continua lotta

e senon si é in grado di combatterla insieme

€ meglio restare da soli.

Perché non vi e amore che tenga se non sussiste

il legame, la comprensione, il dialogo e 'unione.

E questo, dopotutto, 'amarsi forte:

prendersi, lasciarsi e poi riprendersi di nuovo.

Che aspettate, allora? Amatevi forte!
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A SUPPORTO DI TUTTI

“Cosa vuoi dire a tutte le persone che ti accusano
continuamente di esserti inventata gli episodi che hai
denunciato?”

Che nel caso in cui capiti alle loro figlie, resto a
disposizione per un supporto.
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ON-LINE/ON-LIFE

On-line/on-life, dovrebbero essere due concetti
separati, ma non lo sono.

11 dolore derivante dal cyber-bullismo si manifesta
dal momento in cui un mondo, condiziona
irreversibilmente l'altro.

Il suicidio, quando i due mondi si fondono,
assumendo un'unica forma.
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MAI STATO AMATO

Un uomo che odia le donne probabilmente non ha
mai ricevuto amore da nessuna di loro, neanche da
colei che lo ha messo al mondo.

Che ci0 non diventi mai un’attenuante per un
odiatore.
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ANTISTUPRO E OK

Avete notato come 1 vari retaggi culturali possano

aver messo la donna nelle condizioni di utilizzare
l'espressione “antistupro” per descrivere un tipo
di abbigliamento non propriamente lusinghiero,
quando in realta dovrebbe avere una connotazione
piu che positiva?
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CONSIGLI UTILI PER L'USO

A quelli che di fronte ad un problema son
soliti formulare consigli alquanto incisivi, tipo
“FREGATENE!” oppure “MA DAI, NON CI PENSARE” o
ancora “VA AVANTI!”, vorrei conferire il premio Nobel
come migliori ricercatori di soluzioni impossibili.

Cavolo, come fate ad essere cosi perspicaci?

Io non ci sarei mai arrivata da sola.

Vi prego, insegnatemi ad essere come Vvoi.
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UN MONDO DI MERDA
Viviamo in un mondo in cui se non la pensi come

tutti, meriti di essere trattato di merda.
Viviamo in un mondo di merda.
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TERAPIA D'URTO

La sensibilizzazione al fenomeno della violenza
avviene dal momento in cui trovi il coraggio di
raccontarti.

La tua storia deve essere antidoto per te e terapia
d'urto per gli altri.

Non esiste che gli interlocutori decidano di tapparti
la boccea,

solo perché qualcuno potrebbe sentirsi urtato nella
propria sensibilita.

Oggi €& di ordinaria amministrazione decidere di
ascoltare

solo cio che compiace il nostro animo:

tutti, in fondo, abbiamo bisogno di cose belle, di
divertimento, di relax!

Tuttavia, esiste anche l'altra faccia della medaglia,

la parte oscura del tao.

E non possiamo non riconoscerlo.

Mi dispiace che qualcuno dotato di profonda
empatia,

possa rimanere “traumatizzato” dalla mia storia,

ma la prevenzione DEVE traumatizzare.

E non accadra mai che io smetta di parlarne solo
perché a qualcuno

non piace, o magari non ha voglia di sentire.

E piti facile invitarvi a tappare occhi ed orecchie

che imporre a me stessa di tenere le labbra cucite.

Non accadra mai. C’é¢ bisogno di urlare, ragazze!

Spesso, parlare di statistiche e numeri non basta.

Affrontare il fenomeno al livello teorico non basta.

Rendersi portavoce di fenomeni mai sperimentati,
limitandosi ad osservarli da esterni non basta.

Non basta, ve lo assicuro.

E il viverlo sulla propria pelle che cambia tutto.

Non si puo pretendere di trovare un antidoto,

senza prima aver sperimentato su noi stessi la
malattia.

Non ci si puo curare se prima non ci si ammala.

La gente ha bisogno di vedere la realts,

ha bisogno che gli venga sbattuta dritta in faccia,

di sentirla sulla pelle!

La malvagita é testarda, ma chi decide di adoperarsi
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per contrastarla, deve esserlo di piu!

Solo allora ci si potra rendere conto di quanto sia
deplorevole il fenomeno della violenza.

La gente ha bisogno di una terapia d’urto, affinché
scatti la presa di coscienza.

Senza presa di coscienza non puo esserci
prevenzione.

E neanche senza la comprensione, 'empatia e la
sensibilita.

La gente ha bisogno di vedere, di toccare, di
realizzare cosa l'essere umano possa essere in grado di
fare e quanto questo,

il pit1 delle volte, possa rivelarsi disdicevole.

Basta nasconderci!

Basta stare in silenzio!

Abbiate il coraggio di conoscere il fenomeno
della violenza da vicino, vivere le storie altrui,
interiorizzarle e sentirle vostre, affinché possa
scattare dentro di noi un campanello d’allarme che ci
induca ad agire per davvero, a prevenire per davvero,
non solo a parole.

Non abbiamo bisogno di carezze, ragazze.

C’e un profondo bisogno di schiaffi, morali siintende,
affinché un giorno non troppo lontano, certi calvari
possano terminare una volta per tutte.

Per me, come per altre.

Parlatene.

Parlatene sempre.

E se vi dicono di stare in silenzio, continuate
incessantemente a parlarne.

Urlate!

Un mal di gola non puo uccidere.

11 silenzio, si,

esattamente come la violenza

che siete costrette a subire.

Urlate! Urlate sempre!

Troppo caro Vi € costato quel silenzio.
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PAESI
Il paese € quell’angolo di mondo in cui, se hai bisogno

di gossip, ce ne € per tutti. Se hai bisogno di aiuto, non
Ce ne € per nessuno.
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C’E BISOGNO DI...

C’e bisogno di presenze che arricchiscano, di dialoghi

coinvolgenti,

di discorsi che lascino il segno.

C’e bisogno di pensieri profondi,

di domande di senso,

di qualcosa che accresca, che nutra.

Ce bisogno di presenze da cui trarre un
insegnamento

o comungque qualcosa di positivo

che si protragga oltre il semplice cazzeggio,

oltre coloro che siimprovvisano intelligenti,

solo perché vogliono portarti al letto.

Ho bisogno di altro.

Ho bisogno di andare oltre.

Sentire oltre.

Vedere oltre.

La superficialita non fa per me.
Labanalita neanche.
Insegnami qualcosa o vattene!
Accrescimi e saro tutt’orecchi.
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MI SCIVOLATE ADDOSSO

Ad un certo punto devi fregartene e lasciarti
scivolare

addosso qualsiasi giudizio, attacco, opinione

che possa ledere il tuo animo.
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VITTIMA ED ANCORA

Non mi sento la paladina di nulla, dico davvero.

Sono una donna come qualunque altra,

una donna che ha bisogno di aiuto e che cerca suo
malgrado

di tendere la mano anche ad altre,

affinché i propri mali diventino pili leggeri.

Generalmente, quando una donna vittima di
violenza mi chiede aiuto, il primo consiglio
spassionato che mi viene da darle e sempre lo stesso,
quello di denunciare.

DENUNCIA!

Quanto coraggio si cela dietro questa parola, tanto
quanto la paura che ti attornia quando pensi che stai
per dichiarare guerra ad una persona che hai amatoe
con la quale hai condiviso momenti indimenticabili,
momenti che si sono tramutati poi in veri e propri
incubi.

L’ho fatto anche io, sapete?

Ed e doloroso vedere il nome della persona che
un tempo hai amato e con la quale hai dormito,
mangiato, condiviso gioie e dolori, scritto su un
foglio di carta bianco, pronto ad essere imballato,
consegnato per sempre nelle mani del boia che ti
salvera la vita.

E doloroso, lo so, ma allo stesso modo lo & anche il
male ricevuto.

Allo stesso modo lo é pensare che la stessa persona
che un tempo ti accarezzava, adesso ti percuota senza
ritegno.

Allo stesso modo lo é sapere che quella denuncia,
potrebbe diventare la tua stessa condanna a morte.

Ne sono consapevole. Non sono nuova nel settore.

Ho fatto tanti errori di cui ancora oggi non riesco a
perdonarmi.

Ho sbagliato clamorosamente e a seguito di una
profonda e netta presa di coscienza, ho giurato a me
stessa che non sarebbe mai piu capitato, promettendo
inoltre di rappresentare un vero e proprio scoglio per
tutte coloro che come me,

sono vittime di violenze e abusi.

Ho deciso che in ogni giorno della mia vita,

mi sarei adoperata per prestare aiuto a qualsiasi
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persona
che a volte nella disperazione, altre nel silenzio,
stesse vivendo il mio stesso incubo.

Subire un abuso & come soggiornare all'inferno e
spesso si finisce

per creare situazioni cosi tanto ingarbugliate,

da suscitare in chi ci ascolta dubbi e scetticismo.

Cosi, inaspettatamente, diventiamo donne prive di
credibilita,

prive di senno, private di tutto...

Dire ad una donna che e vittima di violenza
“DENUNCIA",

significa farsi carico di una doppia responsabilita.

E cio che ti chiedi ogni sera, prima di andare a
dormire € sempre lo stesso:

“Fara bene? Fara male? Ora che le ho suggerito
di denunciare, cosa le succedera? E se a causa di
questo mio consiglio, le accadesse qualcosa di brutto,
riusciro mai perdonarmi?”.

Cosi finisco per sentirmi impotente e quello

che prometteva di essere un semplice consiglio,

sitramuta dili a poco in un altro ingente supplizio,

avvalorato da una serie interminabile di domande.

“Denunciare, che frase fatta!” direbbe chiunque.

Di denunce ne ho fatte una moltitudine e giuro che
vorrei avere

la medesima elasticita con la quale vi adoperate a
pronunciare

tale asserzione, ogni volta che mi trovo di fronte al
mio boia,

pronta a firmare I'ennesima condanna a morte.

Se lo sara per me o per i miei carnefici, ancora non lo
so.

La cosa di cui pero sono certa € che tante firme
assieme,

possono mettere per sempre la parola “FINE” ad ogni
forma ingiustizia.

Perché io nella giustizia ci voglio credere.

Perché io ci credo ancora.

Perché sono convinta che il bene vinca sempre sul
male e che nessuno meriti di vivere un incubo tanto
orribile e ammettiamolo,

decisamente al di sopra della propria portata.
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Perché sono convinta che I'amore per noi stesse
puo riuscire a soverchiare la paura che abbiamo di
denunciare o di reprimere quel sentimento

a doppio taglio che ci lega da troppo tempo ad una
persona a causa della quale 'amore, non sappiamo pitu
neanche cosa sia.

Per questo lo ribadisco e lo grido ancora piu forte:

DENUNCIATE! DENUNCIATE! DENUNCIATE!

Denunciate per liberarvi,

quell’amore sbagliato vi ha messe in catene.

Denunciate per proteggervi,

I'vomo che vi chiamava “VITA” sta tentando di
distruggere la vostra. Denunciate per gridare aiuto,

il vostro nemico vi ha messo spalle al muro e non per
baciarvi! Ma denunciate soprattutto per voi stesse

perché spesso, lo scoglio sul quale vi sembra di
sbattere la testa, non € altro che l'unica e sola ancora
per mettervi in salvo.
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SCRIVO PER DIFENDERCI

Ho una missione

e non Vi rinuncero per il banale capriccio di chi non
vuol

sentire.

Scrivero di verita.

Scrivero per difendermi.

Scrivero per difendervi.
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ASSENZE PRESENTI

Ci sono persone che a dispetto del male che ti hanno
fatto,

rimarranno sempre nei tuoi ricordi.

Persone che nonostante I'assenza,

saranno sempre presenti in te.

Persone che con tutta la buona volonta

non riuscirai mai a cancellare.

Sarebbe bello poter resettare la mente

ed insieme ad essa, i ricordi.

Tanto a che serve ricordare cio che ti fa male?
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MAI COME UN'OPZIONE

Odio le persone che ti mettono in standby:

forse vengo, forse no,

vorrei, ma non posso,

ho impegni, sara per la prossima volta.

Una persona che ci tiene davvero non ti avvisa,
non ti mette nelle condizioni di farsi attendere. Una
persona che ci tiene davvero c’e,

senza che tu glielo chieda.

E tiraggiunge!

Nonostante gli impegni, nonostante i problemi,
nonostante tutto,

nonostante te.

Non diventare mai un'opzione.

Ricorda: sei troppo importante per essere messa in
lista di attesa.
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SUPEREROI

Essere dei supereroi non significa stare
necessariamente dalla parte dei forti

o seguire la direzione del branco.

Quello lo sanno fare tutti, € la via piu facile.

Non ti incomoda.

Essere dei supereroi significa schierarsi dalla parte
dei piu deboli, fare delle proprie fragilita una corazza,
sorprendere il nemico alle spalle,

difendendosi dagli attacchi in maniera leale

ed onesta e cercando di trasformare quei crudi
colpi in energia; un’energia che ti permettera di
combattere con dedizione,

equita e coerenza.

Fai della sincerita un’arma.

Fai delle tue sabbie mobili un trampolino di lancio.
Fai delle tue sofferenze una rivalsa.

Solo cosi, riuscirai a vincere tutte le tue battaglie.
Siate supereroi.
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CAMBIA STRADA

Sono fatta cosi.

se non riesci ad accettare

che io abbia un’opinione differente dalla tua,
non cercare di cambiare me.

Cambia strada.
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SULLA FAMIGLIA TRADIZIONALE

Che sia composta da un uomo e una donna,

un uomo e un altro uomo,

una donna ed un’altra donna,

un uomo, una donna e dei figli,

due uomini e una figlia,

due donne ed un figlio,

la famiglia sussiste ove sussiste anche I'amore.

Li dove manca 'amore non puo esserci famiglia.
Quella che voi faticate a definire “famiglia
tradizionale”

e di gran lunga migliore di altre situazioni in cui

al contrario, persistono scenari

di criminalita e violenza.

Una famiglia tradizionale in cui un uomo

picchia sua moglie non & una famiglia.

Una famiglia tradizionale in cui un padre stupra sua
figlia non e una famiglia.

Una famiglia tradizionale in cui una figlia uccide sua
madre non é una famiglia.

Una famiglia tradizionale in cui un padre uccide suo
figlio non € una famiglia.

Tradizione = consuetudine.

Anni fa era di consuetudine che 'uvomo andasse a
lavorare e la donna rimanesse in casa.

Era di consuetudine lapidare una donna

in caso di tradimento.

Era di consuetudine prendere a cinghiate i propri
figli

qualora commettessero un errore.

Era di consuetudine dare la caccia

alle streghe.

Era di consuetudine si, ma la domanda é un’altra: era
giusto?
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UN CENTIMETRO DI PELLE

Basta uno, un solo centimetro di pelle scoperta per
innescare nella mente

di un uomo una moltitudine di pensieri.

Un accenno di scollatura.

Uno stacco di cosce.

Un abbozzo di schiena.

Di li a poco, la donna autrice del “misfatto”

si ritrovera con le App di messaggistica istantanea,
ingombre di messaggi lusinghieri di potenziali
spasimanti che non aspettano altro che un
appuntamento.

Nel giro di un istante, poeti anonimi,

corteggiatori serrati, artisti di strada ipodotati,

iniziano a colorare le nostre chat di rosa carne,
esplicando attraverso un netto contraccolpo,

il desiderio di ricambiare le nostre foto
“scoperchiate” con altre non richieste, deragliando i
loro membri come se non attendessimo altro che
giudicare

il loro cervello sulla base delle loro misure.

Alcuni deludono...

Un centimetro di pelle scoperta in piu, pud
cambiare tutto: un atteggiamento, un’intenzione,
un’aspettativa. Puo esimerci dalle buone maniere,

alienarci da ogni singola forma di liberta,

scatenare una tempesta di pregiudizi,

renderci peccatrici o istigare alla violenza,

spogliandoci della nostra dignita.

Un centimetro di pelle scoperta cambia, ma lungi da
noi il pensiero che sia una nostra responsabilita.

“L'uomo é una bestia!” ci dicono,

come se questo potesse condizionare in una
qualsivoglia maniera la nostra vita.

“L'uomo é porco, fa parte della sua natura” la stessa
natura a causa della quale, molti del loro genere
annettono a quel fugace centimetro di pelle scoperta
in pin,

la ragion madre di ogni

possibile, ipotetico ed eventuale ABUSO, possibile,
ipotetico ed eventuale STUPRO, possibile, ipotetico ed
eventuale CRIMINE.
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Un centimetro di pelle, uno soltanto,

puo destabilizzare l'individuo al livello istintivo,
somatizzando in esso, tutta wuna serie di
atteggiamentiinappropriati,

misticamente irreversibili:

nella sua tendenziosa mente,

tende a trasformare quel centimetro di pelle
scoperta,

in un costrutto grossolano che si avvale

della presenza di espressioni altrettanto grossolane.

Donna oggetto, donna cavia,

donna preda, donna schiava.

Donna strumento. Del mio sesso, il tormento.

Donna meretrice. Dei miei reati, autrice.

Un centimetro di pelle scoperta, uno soltanto...

puo instillare negli uomini il dubbio che non
esista altro che possa compiacerci di piu della loro
attenzione, associando al loro ego sessuale e a
quellinnata sindrome da superiorita illusoria

di cui sono vacui portatori, la tendenza a considerare
la nostra emancipazione come una valida attenuante
per ogni loro comportamento,

per ogni loro maltrattamento.

Un centimetro di pelle scoperta, uno soltanto...

é sufficiente per seminare nelle loro menti,

la convinzione di poter decidere per noi,

di poter decidere sul nostro corpo,

su quel centimetro di pelle scoperta in piu

che li conduce puntualmente a chiedercii motivi per
i quali, seppur cosi frigide,

ci ostiniamo comunque a mostrarci,

se poi non siamo anche disposte a mettere

in vendita la nostra “mercanzia”.

Come se circolare in strada in tutta liberta e vestite
nella maniera che piu ci aggrada

potesse conferir loro la facolta di vantare chissa
quale primato sul nostro corpo, sulla nostra
sessualita, sulla nostra liberta,

invogliandoci a concederla al primo offerente.

Sara dura per voi da accettare, ma non e cosi che
funziona.

Non € come vi hanno fatto credere.

Un centimetro di pelle scoperta non puo e non deve
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giustificare, attenuare, mitigare, blandire, attutire o
perfino legittimare

alcuna forma di abuso perpetrata su di esso.

Non basterebbero altri duemila anni di parita dei
diritti

per dogmatizzare e normalizzare quello che
dovrebbe

essere un meccanismo gia insito nell'uomo

sin dalla nascita: il rispetto.

Tuttavia, noi ci proviamo.

Vi vogliamo sradicati dalle vostre patetiche
convinzioni maschiliste.

Vi vogliamo liberi da qualunque forma di
pregiudizio.

Vi vogliamo sregolati dalle catene di quei retaggi che
vi rendono carnefici e vittime di un sistema che ci sta
lacerando.

Vi vogliamo complici nella conquista dei nostri
diritti,

affinché quel centimetro di pelle scoperta non possa

piu essere per noi ragione di morte fisica e morale.

E lo vogliamo affinché si sappia che un centimetro di
pelle scoperta non & sempre una porta aperta.
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GRIDO DI AIUTO

Dopo quante denunce puo essere considerato un
grido di aiuto?
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SOGNI

“Come fai ad essere cosi sicura che i tuoi sogni si
realizzino?”

Beh, vedi, a volte anche i sogni si rompono le palle di
restare chiusi in un cassetto...

Anchei sogni necessitano di essere realizzati.

Anche i sogni hanno bisogno di prender aria,
esprimersi, dispiegare le proprie ali e volare sempre
pit in alto, verso I'unico mondo in cui

hanno possibilita di manifestarsi.

Anche i sogni hanno bisogno di uscire dalla gabbia
nella quale sono seppelliti vivi da tempo.

Occorre solo crederci!

Niente puo fermare l'irrompente corso di un animo

che crede ardentemente nei propri sogni.

Guai a fermarlo!

Guai ad intralciarlo!

Guai ad accontentarsi delle piccole cose!

L’animo umano merita il meglio.

Dal momento in cui 'anima realizza di meritare il
meglio...

ecco che il meglio arriva!

Credetemi, € cosi!

Qualora confidassi nelle piccole cose

non ottenevo neanche quelle,

mentre ogni volta che aspiravo a grandi sogni,
oltrepassando i limiti che la mia mente mi ponesse, li
realizzavo inesorabilmente,

dall'oggi al domani,

in uno schiocco di dita.

Guai a chi si accontenta!

Guai a chi frena le proprie ambizioni!

Guai a chi si preclude la possibilita di sognare!

Sognate! Sognate in grande!
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LA GOGNA DEI FINTI PERFETTI

Si sentono cosi tanto migliori di te, questi che ti
giudicano?
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TRA LE RIGHE

Nonostante il mio mestiere preveda l'ausilio delle

parole,
a queste prediligo di gran lunga la loro
interpretazione,

ossia la capacita di proiettarsi al di 1a del significato
circoscritto

e riuscire ad andare oltre le righe.

Non voglio limitarmi a leggere cio che scrivi,

ma riuscire a cogliere quello che stai cercando di
comunicarmi.

Cosa puo nascondere una parola?

La verita? L'inganno? Un doppiogioco?

Nessuno meglio di uno scrittore puo testimoniare
guanto possano essere fasulle, talvolta, le parole.

Per un animo puro é difficile riuscire a diversificarle,
capire cosa possa nascondersi dietro ad esse.

Per noi, abituati a vedere il buono ovunque,

non e difficile ammettere di essere state vittime delle
parole, almeno una volta nella vita.

Questo accade quando ci lasciamo trasportare dalle
emozioni, dando per veritiera ogni singola parola
pronunciata

dalle labbra di chi non aspetta altro che manipolarci,
approfittando della nostra spiccata sensibilita

per appropriarsi del nostro animo.

Potrei dirti di aver appena visto un asino volare,

quando invece era solo un elicottero.

Potrei dire di odiarti e provare il sentimento opposto.

Posso dire di amarti da morire e sforzarmi al
contempo di trovare le parole giuste per poter dire che
non ti amo pit.

La parola.. quale grande dono: amica, consorte
fedele, compagna di vita, nostra alleata, nostra
salvezza,

scudo, ma anche arma tagliente.

Una parola pu0 creare baccano e silenzio. Puod
regalare gioie e dolori,

sorrisi e pianti,

panico e quiete.

Ma solo chi € in grado di andare al di 1a di essa,

potra comprenderne 'autenticita.

La parola, quale grande dono.
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Quale grande tormento.
Imparate a leggere tra le righe...
Andate oltre!
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VERITA CHE UCCIDONO
Mi costa un certo sforzo doverlo riconoscere, ma

sembra che uccidere le donne,
stia diventando una moda.
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IL COSTO DI UN ERRORE

Se commetti un errore diventi vittima di pregiudizi.
I pregiudizi generano cattiveria.

La cattiveria genera bullismo.

Il bullismo genera traumi.

I traumi generano una morte interiore dalla quale e
impossibile retrocedere.

E allora ti spegni a poco a poco,

domandandoti quando,

come e perché e cominciata.
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NON BASTA PIU

A volte mi domando cosa debba fare una donna
vittima di persecuzioni per far si che il suo calvario
finisca e venga fatta giustizia.

Quando segnalare i profili creati a mio nome

non é bastato piy, ho denunciato.

Quando denunciare non e bastato pit,

ho contattato tutte le testate giornalistiche.

Quando contattare le testate giornalistiche non é
bastato piu,

sono passata alle redazioni radiofoniche.

Quando contattare le radio non e bastato piu,

sono arrivata a contattare i programmi televisivi.
Adesso che tutto questo non basta,

cos’altro devo fare per metter fine a questa tortura?
Cosa diamine deve fare una donna per poter tornare
a vivere in serenita ed avere giustizia?

A parte togliersi la vita, intendo.

La giustizia per agire deve vedere il sangue, un cranio
rotto, il danno colposo.

Ma se io non volessi questo?

Se volessi un pizzico di giustizia e in fretta,

senza dover necessariamente versare del sangue,

a chi dovrei chiedere aiuto?

E se ad esempio io non volessi morire,

se volessi ancora vivere, a chi dovrei rivolgermi?
Ditemelo,

perché a volte un semplice “fatti forza” non basta.
Invogliarmi a continuare a lottare non basta.
Incoraggiarmi a tenere duro non basta.

Non basta piu.

Pagina 134 di 372 44%



KARMA

Cio che l'universo ti restituisce non & altro che il
riflesso delle tue azioni, passate e presenti.

Hai tradito? Sarai tradito.

Hai mentito? Ti mentiranno.

Hai ferito? Sarai ferito.

Hai illuso? Sarai illuso.

Hai umiliato? Sarai umiliato.

Hai amato? Sarai amato.

Tutto, tre volte tanto!

Etu...

si, proprio tu, non sei cosi forte da impedire che
questo

accada.

Guardatevi bene dal fare del male.

Al contrario, non esitate a fare del bene.

Il momento giusto € adesso!
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SCARABOCCHI

Le

mie

poesie

sono

uno
scarabocchio
incazzato.
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INDIFFERENZA LETALE

Chi e indifferente ad un grido di aiuto € complice.
E sia chiaro, non il tuo.
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UNA LEZIONE DA IMPARARE

A volte mi rimprovero che la lezione non I'ho ancora
imparata:

continuo a permettere che mi si tratti male,

continuo ad inseguire chi non ha intenzione di
tenermi, ostinandomi a credere alle parole di chi,

travestendosi da mentore, ti fa affezionare per poi
abbandonarti

come fossi il niente pitt marcio.

E tu sei li, inerme, a sentirti un peso in ogni
circostanza.

Vorrei che il mondo fosse diverso,

vorrei che la dolcezza sostituisse I'arroganza,

vorrei che I'egoismo fosse estinto dall'altruismo

e che l'impulsivita, che spesso ci fa dire o fare cose
sbagliate, venisse eclissata dalla riflessione.

Vorreiche ilbene cancellasse via la rabbia dai cuori di
chi e convinto di essere sempre nel giusto.

Vorrei che il dimenticatoio cedesse il posto ai ricordi,
che il dialogo sostituisse le incomprensioni

e chei vuoti venissero cancellati dagli abbracci.

I silenzi, le attese, I'indifferenza separano,

facendoci perdere tutto cio che avevamo amato,

sperato, nutrito, lottato.

Io non sono di questa terra.

Laterra e silenziosa, inerme. La terra é fatta di attese,
stacchi, incomprensioni,

vuoti e lacune.

Ed io voglio riempirmi solo di cose belle.

Ho un disperato bisogno di cose belle...
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“E SOLO UNA CAZZATA!”

“I1 cyber-bullismo? E solo una cazzata” - dicono.

Di questa cazzata, in Italia un adolescente su tre ne &
vittima.

Questa cazzata prevede il reiteramento di minacce,

molestie, ingiurie, talvolta anche piuttosto pesanti.

Questa cazzata implica la ricezione di messaggi
violenti o volgari,

spesso anche nei confronti di minorenni.

Questa cazzata comporta il furto di identita.

Questa cazzata implica la diffusione virale di
materiale pornografico o pedopornografico, a volte
anche di stupri.

Per questa cazzata in Italia il 59% delle vittime pensa
giornalmente al suicidio, quando la sofferenza tocca il
limite massimo di sopportazione.

Per questa cazzata il 52% degli italiani pratica
autolesionismo.

Questa cazzata € tra le maggiori cause di depressione

ed attacchi di panico e sempre per questa cazzata,

qualcuno che voleva mollare la presa, c’¢ anche
riuscito.

Tuttavia, € proprio per prevenire l'alto tasso di
suicidi

che in Italia e stata approvata una legge per tutelarsi
da questa cazzata.

E cio e perché evidentemente, tanto cazzata non é.

Ad ogni modo, il Cyberbullismo ha distrutto due
anni

della mia vita, due anni in cui avrei potuto ridere,
scherzare, gioire, danzare, vivere... e non ho potuto,

sempre a causa di questa cazzata.

E nonostante continuiate a definirla tale,

spero che non abbiate mai modo di sperimentarla

sulla vostra pelle o su quella dei vostri familiari.

Spesso, anche una cazzata puo uccidere.
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OGNI TANTO... DELUDI!

Regala un dispiacere a coloro che non aspettano altro
che vederti fallire.
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CIO CHE NON C’E

La mancanza non e qualcosa che puoi definire.
La mancanza succede.

La mancanza é.

La mancanza e tutto cio che non c’e.
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10 E LA MIA NOTORIETA

“Cerca solo fama” — dicevano di me nel momento in
cui la mia storia raggiunse l'apice della “notorieta”,
essendo stata trattata da tuttii media nazionali.

Viraccontola mia fama.

Vivo in un piccolo paese dei monti Lepini. Abito
ancora nella stessa citta, nonostante la “popolarita”
ottenuta “grazie” al racconto delle violenze subite in
diverse trasmissioni televisive. Ed ovviamente, abito
ancora nella stessa casa insieme alla mia famiglia:
mia madre, mia sorella, due bellissimi cani e due
gatti. Oddio, “casa” si fa per dire, piu che altro & un
buco di 45 mq nel quale, tra un mattonato rotto e un
soffitto che in inverno perde acqua, trascorro le mie
giornate in serenita e armonia con la mia famiglia.
Ovviamente mi riferisco a quei rari e sporadici
momenti in cui non sono bersaglio di diffamazioni,
minacce e persecuzioni in rete. Sono vittima di
revenge porn e cyberbullismo, ma buona parte degli
odiatori italiani mi conoscono come “quella che &
finita sui siti porno perché si é fatta le foto da
zoccola”, o come “la pazza che si e fatta truffare dalla
setta”, “la ragazza che si e fatta passare per vittima
quando invece e indagata per lo stesso reato che ha
denunciato”.

Dopo aver raccontato la vicenda ai media, sono stata
vittimizzata ed istigata al suicidio dagli haters da
tastiera: ho provato due volte a farmi fuori, ma non
vogliatemene, in tutte e due le volte la mia famiglia e
riuscita a fermarmi. A causa dei miei vacui “tentativi
di notorieta”, ho perso il lavoro, quei pochi “amici” che
avevo e il rispetto di coloro che fingevano di stimarmi.
Vivo nell'indigenza economica da pil di un anno.

Non ho mai viaggiato, né per I'Italia né all’estero:
sono stata solo a Firenze e a Napoli. Trattasi sempre
di due localita ad un paio di ore da qui, pertanto
non credo si possano definire “viaggi”. Non sono mai
stata in alberghi di lusso, né in un centro benessere.
L'ultima volta che sono andata in discoteca neanche
me la ricordo. Non ho fatto provini per entrare al GF
o a Temptation Island. Non ho mai vinto alla lotteria,
ma solo giocato un paio di volte al gratta e vinci, ma

Pagina 142 di 372 46%



niente di esorbitante. Niente che mi permettesse di
cambiare vita.

Quando esco di casa, a volte vengo schernita.
Quando sono in mezzo alla gente, specie nei luoghi
molto frequentati mi guardo intorno con la speranza
di non ricevere vessazioni o molestie sessuali. E
mentre sono li a domandarmi cosa abbia mai di
sbagliato, dall’altra parte c'e sempre qualcuno pronto
aricordarmi di essermi cercatala gogna. Forse a causa
di quei pantaloni troppo attillati che mi ostino ad
indossare, o magari perché invece di tenermi tutto
dentro ho deciso di urlare a gran voce i soprusi subiti
e di denunciare.

Mia sorella, sempre a causa della mia notorieta e
stata vittima di molestie sessuali da parte di un mio
concittadino: “Se tua sorella ¢ sui siti porno - le disse
- sicuramente anche tu sei come lei, sali in macchina,
facciamo sesso!”.

Tuttavia, la natura é stata clemente con me, ma
come si dice? Spesso la bellezza puo rivelarsi un’arma
adoppio taglio, specie se sei una donna. E se hai anche
un briciolo di cultura e inizi a farti avanti nel mondo
dell'editoria € ancora peggio. Una donna avvenente
e con un pizzico di intelligenza deve lavorare il
doppio per guadagnare un pelo di credibilita, specie se
quella donna tende a dissociarsi completamente dal
copione che sovente, viene assegnato ad ogni vittima
di violenza. Amo ridere, cantare, ballare, scrivere. E
non €& questo che la gente si aspetta da me. Da una
vittima di violenza, specie se donna, ci si aspettano
lacrime, urla strazianti, autolesionismo, sgomento o
nella peggiore delle ipotesi, la sua stessa distruzione.

E davvero bella questa notoriet, anche se non mi
permette di camminare a testa alta, né di restituire il
favore a chi non fa altro che criticarmi, esacerbando
pregiudizi gia persistenti. Anche se spesso, non
sempre, nei momenti in cui le mie fragilita
affiorano, mi fa davvero tanta paura. Anche se a
volte non so trovare le parole giuste per rispondere
alle diffamazioni che quasi ogni giorno, vengono
propinate a mio carico. Anche se gia a meta del mese,
mi ritrovo senza soldi perché non ho un lavoro che mi
permetta di fare una vita serena.
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E bella tutta questa notorieta, una notorieta che
tuttavia non auguro neanche al mio peggior nemico.

Pagina 144 di 372 47%



LA SOLUZIONE

La vita non e tutta rosa e fiori.
Fingere di non avere dei problemi
non vi portera alla soluzione.
Pensate alla soluzione.
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CARTASTRACCIA

Mi avete maltrattata, umiliata,
scoraggiata, manipolata, ingannata,
usata,

dimenticata, abbandonata.

Non meravigliatevi se me ne sono andata.
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SOLITUDINE

La solitudine e I'antidoto

di cui 'anima si serve

per disintossicarsi dal veleno
delle cattive compagnie.
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IL MONDO A ROVESCIO

Sono stanca.

Sono stanca di vivere in un mondo in cui

€ sempre la donna a doversi adeguare, anziché le
menti

chiuse a cercare di guarire.
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FRUSTRAZIONE

Volente o nolente, le persone tenderanno sempre a
criticare cio

che non possono avere,

o che nel peggiore dei casi

non diventeranno mai.
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NON BASTA LA FELICITA

C’e qualcosa di questa vita che non mi accontenta.

La felicita, da sola, non mi basta.

Non so se si tratti dell'inequivocabile desiderio
d’amore a

cui anelo o di quell'incapacita di star bene da sola

che ancora m’ammorba.

Ma non mi basta la felicita.

Io voglio di piu...
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MAI LONTANA DALLA TANA

Non condizionero mai la mia vita sulla base degli
istinti “animaleschi” di un uomo. Semmai vincessi
alla lotteria, dovrei EVITARE di comprarmi una
Mustang per non correre il rischio che qualcuno me
la rubi? Non dovrei avere la mia tanto agognata villa
al mare perché esistono i ladri? Dovrei EVITARE di
indossare una gonna o un pantaloncino perché li
fuori ci son gli stupratori? No!

Perché il problema non sono io.
Non sono i miei soldi.
Non é la mia villa o la mia liberta.

Il problema sonoiladri, i criminali, gli stupratoriela
nostra societa, costantemente impegnata a generare
attenuanti a danno e scapito delle vittime. Finché
continueremo a credere che alla base di ogni reato,
violenza o efferato crimine, vi sia l'imprudenza,
lingenuita, la promiscuita o lincoscienza delle
donne, non faremo altro che dare ai nostri aguzzini
un motivo per continuare. Spostare l'attenzione dal
carnefice alla vittima, esortando le donne ad “evitare
i rischi”, significa che, inconsciamente, accettiamo
tutta quella serie di retaggi per i quali una vittima,
deterra sempre una buona fetta di responsabilita
dinanzi alla violenza che subisce.

“Si, accetto di essere tua vittima perpetua ed
in quanto tale, cerchero di evitare ogni rischio,
limitando la mia liberta, affinché tu possa continuare
ad avere il predominio su di me”.

Questo e cio che state facendo.

Per quanto mi riguarda, la tana del lupo non la evito.
Al massimo, gli do fuoco.
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IL VIAGGIO

Quando scrivo non sono piu io,

non sono piu qui.

E come se cadessi in uno stato di trance profonda:

€ 'anima a guidarmi nella stesura di ogni verso. La
mano va da sola, la mente si proietta altrove, nel
mondo in cui tutto cio che immagino

assume una forma tangibile,

una realta che va al di 1a del concepibile. Ridestata da
questa estasi mistica,

mi induco a leggere il miracolo della creazione:

parole incastonate I'un l'altre,

labili, presenti, talvolta dissonanti,

che si perdono nel supplizio

di quel fatidico risveglio.

Il mio ego assopito invoglia la mia mano a scrivere
ancora.

Presuntuoso, si avvale del privilegio di sapere.

Selvaggio, disinnesca la mia mente,

dispiegando parole senza fine: la ragione cede il posto
all’'oblio e in un ritmo incalzante,

frasi prive di logica si susseguono,

proiettando la mente,

al di 1a di ogni invalicabile confine.

Diliapoco,non seipiulj,

non sei piu tu...

€ latua anima... che viaggia...
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FORSE ABBIAMO UN FEMMINISTO

- Sei femminista?

- Si.

- Cio significa che con te dovro pesare le parole?

- Con ogni donna dovresti pesare le parole, ancor
meglio

se con ogni essere umano.
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MAI ABOCCA CHIUSA
11 fatto che molti dissentano da cio che dica, non

mi mette nelle condizioni di mutare la mia idea, né
tantomeno mi esime dall’esprimerla.
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IL MARCHINGEGNO

Ricapitolando.

1l pantalone non va bene perché ci rende provocanti
ed invoglia allo stupro.

La gonna non va bene perché ci rende volgari

ed invoglia lo stupro.

Denudarci non va bene perché e oltraggio al pudore
ed ovviamente, invoglia allo stupro.

A nessuno sorge il labile dubbio che probabilmente,
il problema risieda proprio in quel marchingegno
che voi uomini avete tra le gambe?
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APPROCCI BRUTTI

Tra gli approcci piu gettonati del maschio medio
etero su Facebook, davanti ad una ragazza che
pubblica una foto in bikini abbiamo:

- “Sono al mare accanto al tuo, ci incontriamo?”

- “Mamma mia che sirena!”

- “Attenta che ti bruci tutta!”

- “Sai che tua madre € una ladra? Ha rubato due tette
dal cielo e le ha messe al posto de... no, aspettate,
com’e che era?”

“Ti sei fatta molto male cadendo dal cielo?
Perché insomma, se non te ne fossi accorta, sei un
meraviglioso angelo!” (ma non ero una sirena?).

- “Ti piace?” (e allega la foto del suo - si presume -
pisello).

- Ehi, sai che lo stabilimento dove sei € il mio? (roba
che poi scopri che € del cugino di novantesimo grado).

- Ciao, mi chiamo Mario ho 79 ani sonno separrato,
due ville al mare o quindici carte di credito voio una
donna coccui passare resto della mia vita asieme.
Posto preferito: mare.

- “Le rose son rosse, le viole son blu, il sorriso pit
bello ce I'hai solo tu” (ma tu non ami i dentisti).

- Mmmbh dai fammi vedere come ti sta il topolesso (in
realta si scrive “Topless”, ma dettagli).

- Ola chica... como estas? (pensano che vi sia una
sorta di nesso mistico tra il tuo bikini e il loro
spagnolo tattico).

- Vorrei essere il tuo asciugamano.

- Vorrei essere il tuo sole.

- Vorrei essere la tua sabbia (e avanti cosi, fino
all’'infinito...)

- Ciao dolce creatura magica, eterica, sublime
perfezione del paradiso, ma sei reale?

“Accetto anche un vaffanculo, ma ti prego,
rispondi!” (e capisci che @ masochista).

- “A’ fantastica, come stai Miss? Giochiamo a Tris?”

E poi giustamente ti diventano INCEL perché
nessuna gliela da.
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L'IMPORTANZA DEL SILENZIO

Potrei scrivere qualcosa di significativo e parlare

di quanto possa essere atroce, a volte, un sentimento
come la nostalgia.

Potrei chiedere ad una fantomatica macchina

del tempo di riportarmi indietro,

ai tempi in cui ero felice,

nel periodo durante il quale,

avere qualcuno vicino non era un bisogno,

ma una certezza.

Potrei decidere di urlare o gridare al mondo come mi
sento,

ma esiste solo una possibilita su dieci

che qualcuno riesca a comprendermi.

E mi convinco allora che l'unica soluzione sia quella
di star zitta,

stare in silenzio senza aprir bocca, senza sforzarsi di
buttar gitu parole

che magari non verranno mai lette, né udite.

Mai come adesso ho rivalutato l'importanza del
silenzio: il silenzio € letale, ¢ fatale.

E un’arma a doppio taglio: pud uccidere o calmare,

puo dividere o riunire,

spezzare un legame o al contrario,

riuscire a riesumarlo.

E un po’ come il tempo: devi aspettare che passi per
avere tutte le risposte che cerchi.

Ed in molti casi ci0 avviene proprio quando hai
dimenticato la domanda.

Non saprai mai come andra a finire...

Ed e proprio nel silenzio che ti rendi conto

che tutto e gia finito, o al contrario... mai iniziato.
Solo grazie al tempo e al silenzio potrai scoprirlo. Nel
frattempo, sto qui... zitta...

e ti aspetto... in silenzio.
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UN PO’ EUN PO’
Hai il coraggio di una leonessa e I'innocenza di una

bambina.
Un binomio di identita, la mia.

Pagina 161 di 372 50%



GUARDAMI MEGLIO

11 dolore € di chi lo indossa,

non di chi lo guarda.

Non fatevi mai ingannare da un sorriso.
Guardate meglio.

Pagina 162 di 372 50%



NON MI LEGO PIU. NON MI AFFEZIONO PIU.

Preferisco circondarmi di tante piccole conoscenze
che puntare ed investire tutta la mia energia in un
unico rapporto.

Nulla e per sempre.

Proprio per questo non mi lego piti. Non mi affeziono
pit.

Tuttavia, amo confrontarmi, conoscere,

capire cosa ci sia al di 1a di quei muri che ho alzato
allo scopo di proteggermi.

Ma non mi lego pitt. Non mi affeziono pil. Preferisco
essere circondata da tante persone

che mi regalano le briciole, piuttosto che avere
accanto una persona che quasi sicuramente

non ti dara neanche quelle.

E meglio essere contornati da tante persone

che ti vogliano po’ di bene che stare al fianco di una
che dice di volertene un mondo e decide di
dimostrarlo, facendotelo crollare addosso.

Ricorda, tante briciole faranno sempre una buona
torta,

ma una grande torta di polistirolo

non ti saziera mai quanto una piccola briciola.

Forse un tempo mi sarei accontentata, ma adesso no.
Adesso non mi lego pit. Non mi affeziono piti.
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EMOZIONI

Un viavai di emozioni subitanee,
Che non so esprimere,

Che non so scrivere.

Vorrei piangere

E al contempo ridere,

Nel frattempo, scrivo,

E le lascio vivere.
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NON E NORMALE CHE SIA NORMALE

“Se le donne vanno in giro con le tette di fuori e
normale che vengano stuprate!”.

No, ragazzo! Non € normale!

Non € normale che una donna esca di casa e non vi
rientri piu, solo per aver scelto una gonna al posto
di un blue jeans; una gonna che avrebbe potuto
indossare anche vostra madre, vostra moglie, vostra
figlia.

No, non € normale!

Non & normale che una donna debba pagare a caro
prezzo il fatto di aver detto di NO al vostro pene e Si
alla propria dignita.

Non & normale che una donna venga picchiata,
uccisa, umiliata, violentata, qualora decida di mettere
in mostra cid che & piut comunemente noto con il
nome di “mercanzia”.

Dopotutto una scollatura non é un reato, stuprare
una donna si, lo é!

E non € normale! Non & normale darle
della prostituta, perseguitarla, denigrarla, schernirla,
portarla al suicidio solo perché non si & mostrata
condiscendente alle vostre avances...

Non é normale!

E se siete cosi stupidi da ritenere che lo sia, invito
tutti ad avvalervi della facolta di diventare pazzi e di
lottare con le unghie e con i denti per accorrere a
sostegno di ogni donna vittima del degrado sociale,
di violenze e soprusi, delle oppressioni normalizzate
da tutti quei retaggi storico-culturali arcaici che
mettono l'individuo nelle condizioni di fare del male,
rimanendo comunque impuniti. Vi invito ad essere
malati, se ci0 puo aiutare a prevenire ogni forma
di violenza. Vi prego, ammalatevi! Ammalatevi cosi
tanto da aiutarci a distruggerla. Ammalatevi al punto
da guarirci, da salvarci e liberarci una volta per tutte
dalle grinfie dei pregiudizi e dei crimini.

Siamo stanche di fare a pugni ogni giormo con
persone che considerano la violenza come un
qualcosa da giustificare. Vi vogliamo malati!

Siamo stanche di tutta questa normalita.
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DIMOSTRALO!

“Io non sono come gli altri!” Seriamente? Che bravo!

Estroso ed originale, soprattutto.

Con una sola frase sei riuscito a guarire seduta
stante tutti i traumi dovuti alle mie relazioni passate,
alimentando in me un enorme senso di fiducia

nei confronti del genere maschile.

Ora dimmi anche chi, tra i miei ex, ti ha passato il
copione.

Che non sei come gli altri non dirlo, dimostralo!
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CAMBIARE

Quand’ero piccola, sognavo di cambiare il mondo.
Alla fine, é stato il mondo a cambiare me.
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PARITA

Non sono mai stata per il bias cognitivo “uomo
lavora,

donna cucina”.

A questo, prediligo un partito differente:

uomo lavora, donna anche.

A tempo perso cucinano e lo fanno insieme.
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E INDISPENSABILE MORIRE?
E poi c’¢ chi addirittura pensa che cio che stai

vivendo non sia abbastanza grave, solo perché sei
ancora viva.
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NON DI SOLO UOMO SI VIVE

E cosi inconcepibile I'idea che una donna possa farsi
bella o mettersi in mostra per se stessa?

Tutto deve essere sempre finalizzato a qualcosa?
Avere uno scopo? Non vi sfiora minimamente il
dubbio che venire al letto con voi sia l'ultimo dei
nostri propositi?

E cosi assurda I'idea che una donna possa avere degli
interessi che non siriducano al mollusco che avete tra
le gambe?
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ATTENTI A RIDERE

Chi ride delle tragedie altrui merita di provarle.
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NON E COME IN UN FILM
Nella mia vita non trattengo nessuno,

ma se decidi di uscire, non rientrare.
Ho bisogno di presenze, non di comparse.
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IL MIO SOGNO DI GIUSTIZIA

Voglio una giustizia pitt umana, piu sensibile,

una giustizia che si avvicini al cuore della gente,
sforzandosi di non ledere i loro sentimenti.

Voglio una giustizia solidale che tenga conto

delle situazioni e delle vulnerabilita di ciascuna di
noi. Voglio una giustizia empatica, che prenda atto
delle condizioni mentali delle persone, specie se
vittime.

Voglio una giustizia coerente,

che tenga conto delle necessita e delle circostanze.
Voglio una giustizia equa, alla pari,

senza distinzioni di sesso e razza.

Voglio una giustizia umile, che guardi dritta in faccia
e non nei portafogli.

Voglio una giustizia tempestiva, che agisca in fretta,
prima che sia troppo tardi.

Voglio una giustizia preventiva, che non attenda il
sangue per poter intervenire.

Ma soprattutto voglio una giustizia amorevole

che anziché metterci in dubbio, attuando una vera e
propria vittimizzazione a danno della vittima,

venga in nostro aiuto e ci dica

“Mi hai aspettato da tempo, ora sono con te!”

Questo é il mio sogno di giustizia,

una giustizia alla quale non daro pace,

fino a che essa non avra dato pace a me.
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A PROPRIO PIACIMENTO

Le persone ti vorranno bene solo fino a quando
potranno trarre un beneficio dalla tua presenza.
Quando termina la convenienza, svanisce anche il
sentimento.
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FINO ALLA FINE

Urlero finché avro voce,
lottero finché avro vita.
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CHIEDETECI SCUSA

“Voi femministe odiate gli uomini!” — ci dicono.

Quattro femminicidi in wuna settimana. Otto
dall'inizio di questo 2021.

Otto cuori di donna che smettono di battere per
mano vostra. E siamo solo a febbraio.

Potete forse biasimarci? Biasimereste un ebreo per
il fatto che a distanza di anni nutra ancora un
odio profondo verso Hitler? E per carita, evitate di
proliferare in noi sensi di colpa, insinuando che la
nostra ostilita nei vostri confronti derivi da questioni
prettamente personali: una storia finita, una violenza
subita o, nella migliore delle ipotesi, un amore non
ricambiato.

Ogni donna che viene ferita, wumiliata,
vessata, perseguitata, molestata, importunata,
circuita, derisa, sessualizzata, maltrattata, tradita,
violata, stuprata, ustionata, sfigurata, deumanizzata,
accoltellata e strappata alla vita E UNA QUESTIONE
PERSONALE.

E non potete, no che non potete, biasimarci!
Torturarci & solo quello fate da pit1 di duemila anni, in
fondo: dalla caccia alle streghe, fino all'ultimo caso di
femminicidio risalente a un’ora fa.

Vi odiamo.

Vi odiamo per ogni volta che una donna di
famiglia, una madre, una figlia, la nostra migliore
amica, la ragazza della porta accanto, 'anziana del
quartiere di fronte, 'adolescente a pochi chilometri
da noi, la giovane nella regione confinante, la
donna in menopausa, la mamma incinta, la bambina
impaurita, la ragazza straniera e la fidanzata che
credeva di essere amata € stata violata per mano
vostra.

Vi odiamo. E non individualmente. Non come
singoli.

Vi odiamo in branco: soprattutto quando siete in
branco!

Odiamo la struttura su cui si erige il vostro
potere e che difende gratuitamente la vostra effigie
tossica, regalandovi privilegi sin dal primo vagito,
senza neanche darvi il tempo di comprendere
cosa significhi guadagnarsi davvero qualcosa; di
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sudarvela, proprio come di nostra indole dall’alba dei
tempi.

Vi odiamo. E non avete alcun diritto di biasimarci.

Vi odiamo per lapproccio semplicistico e
pressappochista con il quale tentate di convincerci
che non siete tutti uguali, restando comunque fermi,
impassibili, all'interno di una zona confort che, nel
frattempo, vi ha visti protagonisti di uno dei maggiori
stermini di massa di tutti i tempi: I'oppressione di
genere.

Vi odiamo per ogni volta che cercate di distogliere
l'attenzione da questa oppressione con i vostri “not
all men” per costringerci, subito dopo, a soffermare il
nostro sguardo su di voi, sempre su di voi, solo su di
VOi.

Vi odiamo per ogni donna nata libera e resa
prigioniera per mano vostra.

Vi odiamo per ogni donna incatenata da un
pregiudizio, da uno stereotipo, da un dogma
costrittivo di base patriarcale che ci vuole schiave e
sante. Mai ribelli. Mai selvagge.

Vi odiamo per la vostra capacita di convincerci che
siete diversi da tutti gli altri e al contempo per
l'incapacita che avete di esserlo davvero: e semmai
ne foste in grado, il teatrino regge giusto il tempo di
ricevere un cazzotto in un occhio.

Vi odiamo per l'efferatezza dei vostri crimini, per la
pressione sociale e psicologica che causate attraverso
la vittimizzazione secondaria, per la vostra tendenza
a dare per giusto o per veritiero qualunque parola esca
dalle vostre labbra, solo perché uomini.

Vi odiamo per ogni volta che avete dato per scontato
di saperne piu di una donna, in virtu di quel piccolo
grande brufolo che avete tra le gambe: in fondo noi
che ne sappiamo? Siamo donne, bambole di pezza
surrogate create sumisura per aizzare i vostriuccellie
adibite a procrearne altre della stessa materia e con il
medesimo scopo.

Vi odiamo per ogni volta che avete dato per
scontato che il vostro interesse nei confronti di una
donna venisse immediatamente ricambiato, in virtu
di quell’egocentrismo fallico che, puntualmente, vi
mette nelle condizioni di dare della troia a chi vi dice
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di no e di utilizzare lo stesso epiteto anche per colei
che, al contrario, vi ha appena detto si.

Viodiamo per ogni foto di pene non richiesta inviata
in chat e per tutte quelle diffuse senza la nostra
autorizzazione: foto di donne che hanno deciso di
condividere la propria sessualita con voi. Che hanno
deciso di viverla liberamente, proprio come voi.
Neanche per questo potete biasimarci.

Vi odiamo per ogni “se l€ cercata”, “troia”,
“mantenuta”, “donna al volante pericolo costante”,
“succhiacazzi”, “maledetta”, “fattela una risata!”, “il
fischio € un complimento!”, “o me o nessun altro”,
“architetta suona male”, “scopa di piu”, “muori!”,
“hai il ciclo?”, “torna in cucina” e per I'innumerevole
quantita di illazioni uscite dalle vostre labbra.

Vi odiamo per ogni schiaffo, spinta, pugno, calcio,
coltellata inflitta nel cuore di una donna.

Vi odiamo per ogni volta che avete deciso per i
nostri corpi: dall’aborto al sesso anale forzato, dalla
maternita surrogata alla prostituzione e ai porno che
riducono i nostri corpi a merce.

Vi odiamo per ogni volta che li avete schifati,
ridicolizzati, deumanizzati, marchiati, umiliati o
che avete spalmato su di essi la vostra sostanza
allucinogena, sulla quale oggi sputiamo veleno
senza alcuna remora, mentre voi siete ancora li a
domandarvi il perché.

Vi odiamo per ogni volta che avete detto “che schifo
il ciclo!”, trascurando che ¢ il vostro sangue a farne
decisamente di piui: il nostro si rinnova ogni 28 giorni.

Vi odiamo per ogni abito o accessorio indossato
nell'inconfessato tentativo di piacervi: i tacchi a
spillo, i reggiseni push-up, ileggins contenitivi o il filo
interdentale tra le chiappe.

Vi odiamo per le corse dal parrucchiere e quelle
dall’'estetista a fare la ceretta; per tutti i soldi spesi
nella remota speranza di riuscire a compiacere i vostri
impulsi sessuali.

Vi odiamo per tutte le volte che ci e stato detto “agli
uomini piacciono le donne in carne”, mentre in altre
occasioni “no, son meglio quelle magre”.

Per tutte le volte che avete osato aprir bocca quando
invece avreste dovuto agire, chiedeteci scusa!
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Chiedetelo alla donna di famiglia, alla madre, alla
figlia, alla vostra migliore amica, alla ragazza della
porta accanto, all'anziana del quartiere di fronte,
all’'adolescente a pochi chilometri da voi, alla giovane
nella regione confinante, alla donna in menopausa,
alla mamma incinta, alla bambina impaurita, alla
ragazza straniera e alla fidanzata che credeva di essere
amata.

Chiedeteci scusa!

Chiedetelo per ogni “se I'¢ cercata”, “troia”,
“mantenuta”, “donna al volante pericolo costante”,
“succhiacazzi”, “maledetta”, “fattela una risatal!”, “il
fischio € un complimento!”, 0 me o nessun altro”,
“architetta suona male”, “scopa di piu”, “muoril!”,
“hai il ciclo?”, “torna in cucina” e per I'innumerevole
quantita di illazioni uscite dalle vostre labbra.

Chiedetelo per ogni schiaffo, spinta, pugno, calcio,
coltellata inflitta nel cuore di una donna.

Chiedetelo per ogni volta che avete deciso sui nostri
corpi: dalla negazione di un aborto al sesso anale
forzato, dalla maternita surrogata alla prostituzione
e ai porno che riducono i nostri corpi in merce.
Chiedetelo per ogni volta che li avete schifati,
ridicolizzati, deumanizzati, marchiati, umiliati o
che avete spalmato su di essi la vostra sostanza
allucinogena, sulla quale oggi sputiamo veleno senza
alcuna remora, senza tentennamenti.

Chiedetelo per ogni volta che ci avete costretto ad
anteporre il vostro benessere psicofisico alla nostra
liberta.

Chiedetelo per aver confuso 'empowerment con la
tratta delle schiave: pagare per stuprare una donna,
libera solo il vostro scroto, non il nostro corpo.

Chiedetelo per la vostra inerzia, per il vostro assetto
sociale, politico, economico e lavorativo.

Chiedetelo per ogni volta che la mascolinita tossica
ha avuto la meglio sul nostro genere: dal deficit
comunicativo dei media tossici all’'assenza di empatia,
dai figli strappati alle madri denuncianti agli
stupratori liberati.

Chiedetelo per ogni volta che avete osato aprir bocca,
precludendovi la possibilita di agire.

Per ogni donna uccisa per mano vostra, un uomo ci
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chiede di dimenticarlo.
Per lui non € un problema, & solamente il nostro tarlo.
Nel frattempo, noi vi odieremo sempre piu forte:
mentre vi chiedete quale sia la ragione, domandatevi
perché siamo morte.
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CICATRICI
Sono fiera delle mie ferite.

Ogni cicatrice € una battaglia che ho vinto.
Ogni cicatrice dimostra che non mi avete ucciso.
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IL DIRITTO DI ESSERE PALOMA

C’¢ una soluzione per chi non ama le donne che non
si

depilano:

non guardarle.
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IL MIO INCUBO

Chi potra mai comprendere una vittima di violenza
psicologica, se non un’altra vittima di violenza
psicologica? Credo che chi non I'ha passato non
puo capire cosa significhi essere bersaglio di atti
persecutori. Ogni giorno te ne capita una nuova,
e come se vivessi dentro una bolla, in dovere
di proteggere te stessa e chi ti sta intorno. E
sebbene i carnefici si trovino a mille miglia da
te, ti senti perennemente seguita, costantemente
osservata, tenuta sottochiave al punto da sentire
il loro fiato invisibile sul tuo collo. Ed e in quel
momento che realizzi che la tua vita somigli ogni
giorno sempre di piu ad un film dell'orrore, dal finale
tutt’altro che lieto. Trascorri i tuoi giorni guardando
il telefono ogni mezzo minuto, in attesa dei prossimi
tentativi di accesso Facebook, WhatsApp, Instagram,
che arrivano imperterriti senza che tu li abbia
richiesti. Lo fissi di continuo, con la speranza che non
arrivino messaggi contenenti 'ennesima minaccia, e-
mail minatorie, squilli a ripetizioni che nella loro
incostanza lasciano trasparire una minaccia ben piu
grande: “Sto venendo a prenderti!”. E mentre tu
sei i a maledire il cielo, tra la costante paura
e quell'imperturbabile e folle desiderio di evasione,
l'ansia di colpo prende vita e cido che fino ad un
momento prima era solo un dubbio si tramuta in
realta: su Facebook qualcuno si € divertito a creare un
falso profilo ed un tuo conoscente € stato insultato
a tuo nome. Per non parlare della diffamazione in
rete che ogni giorno viene propinata contro di te:
digiti sulla barra delle ricerche di Google il tuo nome
con la speranza che qualcuno non abbia pubblicato
ancora qualcosa di brutto sul tuo conto su qualche
blog, o magari che non abbiano messo in piazza su
un sito porno o in qualche gruppo Telegram, video
che non dovrebbero essere pubblicati. Puntualmente,
scopri invece che la tua immagine é stata macchiata
ancora, che é stata imbrattata ancora. Ogni mezz’ora
ti tocca controllare gli accessi di Facebook, sperando
che qualcuno non si sia connesso al tuo posto,
appropriandosi ancora una volta della tua identita.
Questo calvario giorno finisce per consumarti al
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punto da non avere neanche piu il coraggio di uscire
di casa o anche solo di avvicinarti al telefono perché,
che tu lo voglia o meno, ci sara sempre qualcosa da
scoprire.

Non é vittimismo il mio: sono consapevole del fatto
che ogni giorno migliaia di donne soffrano per il
mio stesso motivo e che nella maggior parte dei casi,
lottino tra la vita e la morte a causa della violenza
carnale.

Vivere in un costante stato di allerta o di tranquillita
precaria, pero, non fa bene, tutt’altro, ti danneggia
emotivamente e fisicamente. La cosa peggiore e
che spesso in tutto questo si e soli: le persone
si allontanano, compresi gli amici piu cari. Alcuni
perché affibbiano a te la colpa di tutto, altri per
puro menefreghismo si rifiutano di starti accanto,
nonostante tu in passato sia stata presente per loro,
costantemente, ventiquattro ore su ventiquattro.
Quella cerchia di amici che fino a qualche tempo fa
diceva di volerti bene, ora neanche piu ti riconosce. E
tu sei li, inerme, a chiederti dov’e che hai sbagliato,
cos’e che hai potuto fare di tanto grave perché si
allontanassero da te.

Ho messo la mia storia nelle mani della giustizia,
ad oggi ancora muta e sorda. Ed e proprio questa la
cosa di cui avremmo bisogno in questi casi: un po’ di
giustizia in piu, affinché tutto torni normale, affinché
tutto torni al suo posto e possa ritrovare una volta
per tutte, quella serenita a cui tanto ambisco, la mia
liberta al di 1a di un incubo.
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SENZA PAURA
Belle quelle donne che hanno il coraggio di

manifestare se stesse, senza il timore del giudizio
altrui.
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COLPEVOLE VITTIMA

Arrivata a questo punto,

la domanda che mi pongo non é tanto

come abbiano potuto gli altri, farmi del male,

ma come abbia potuto io, permettere

che me lo facessero.

Come ho fatto?

Come ho fatto ad essere cosi stupida da fidarmi di chi
voleva solo prendersi gioco di me?

La delusione non € come il dolore fisico.

La delusione ti spezza dentro e non riesci neanche a
capire dove, di preciso.

La delusione & un binomio di vuoto e rabbia. Tu ti
trovi nel mezzo, in quel punto in cui il vuoto esaurisce
le forze e la rabbia ti avvilisce rendendoti schiava,
serva di un dolore causato dalla colpa di essere stata
troppo buona.

E cosi, finisci con il consumarti come una candela
davanti al ricordo di un qualcosa che credevi fosse
bello, ma che in realta non esiste.

Non € mai esistito.

Come ho fatto a lasciarmi fare tutto questo? Come
faro ora a perdonarmi per tutto il male che mi sono
lasciata fare?

Ma soprattutto, come faro ora per uscirne intera? Per
uscirne viva?

Come faro?
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REGOLAT(EV)I

“Regolati” mi dicono, senza sapere che non ¢ la
donna a dover smettere di pubblicare le proprie foto, &
I'uomo a non doverle diffondere.

Non e la donna a doversi rintanare in casa a causa
delle persecuzioni, & 'uomo che dovrebbe finire in
carcere.

Non & ladonna a doversi limitare nel proprio modo di
vestire per evitare stupri, € lo stupratore che dovrebbe
essere castrato.

Ficcatevelo in testa, noi siamo stanche di abbassarla!

Regolarmi? Affatto. Regolatevi.
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AMA COME SI AMANO I FIORI

Pensavo alla natura e a come essa ci insegni ogni
giorno ad amare in maniera incondizionata.

Se stacchi un fiore dal gambo, questo
inevitabilmente muore. Al contrario, se ti limiti ad
ammirarlo mentre é ancora attaccato allo stelo, esso
continuera a vivere.

L'amore non € possesso, non € controllo, né
ossessione.

L'ossessione ti uccide, ti appanna, ti devasta
mentalmente, ti impedisce di vivere.

Ma se continui ad ammirare ogni giorno le cose
che ami, permettendo loro di manifestare la propria
bellezza

senza interrompere il corso naturale della loro vita,

potrai finalmente dire di aver compreso il vero senso
dell’'amore.

Miei amati fiori,
che non mi venga mai pitl in mente di privarvi del
vostro gambo.
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AVOLTE, SEMPRE

A volte ci si sente soli.
Altre, sempre.
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IL MARE E IL SUO INFINITO

Quant’e bello il mare...
non ti accontenta guardarlo, vorresti abbracciarlo.
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SETE DI CONOSCENZA

Voglio avere confronti solo ed esclusivamente con
persone che siano in grado di accettare opinioni e
punti di vista differenti dai propri.

Spesso, il vero ignorante € colui che si avvale della
convinzione di sapere sempre tutto.

Io no! Io ho sete di conoscenza!

Dire di sapere non mi basta.
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DIRITTO O PRIVILEGIO?
Viviamo in un mondo in cui il rispetto verso una

donna dovrebbe essere scontato,
invece, il piu delle volte & quasi un privilegio.
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ANZICHE IL BENE
E assurdo come 'umanita, alle volte,

possa trasformare un’occasione per essere solidali in
un’opportunita di schernimento e violenza.
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10 E LA MIA DISMORFOFOBIA

Avete la piu pallida idea di cosa significhi vedere
nello

specchioil riflesso

di un corpo che non sia il vostro?

C’e poco daridere...

giudicare... mitigare...
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ASSASSINI

E nei momenti peggiori della tua vita che realizzi
veramente,

quanta cattiveria ci sia al mondo.

E proprio in queste circostanze che comprendi di non
essere tu la pazza, o quella priva di scrupoli:

sono coloro che si appresentano a puntare il dito
contro di te, a mancare di umanita.

Se una vittima di violenza decide di gettare la
spugna, la accusate di essere una debole.

Al contrario, se anziché togliersi la vita sceglie di
combattere denunciando pubblicamente quanto le e
accaduto,

non perdete occasione di farla sentire sbagliata,

come se fosse suala colpa,

come se fosse lei la responsabile,

come se voi foste esenti dal commettere errori.

La accusate di essere una millantatrice,

di cercare notorieta e fama grazie alle sue sventure,
di voler sbarcare il lunario.

E questo perché magari decide di dar voce

alla propria vicenda andandoin tv

orilasciando interviste.

La seppellite viva,

ancor prima che qualcun altro lo faccia per voi,

ancor prima che sia lei stessa a farlo.

L'aspetto piu grave e che tra una sentenza e l'altra,

seduti sul vostro bel trono di saccenteria,

siete assolutamente incapaci di provare empatia

e di dare aiuto.

Sapete cosa significhi negarsi di fronte ad una
richiesta di aiuto?

Significa essere complici delle violenze che una
persona subisce.

Significa incentivarne la distruzione.

Significa ucciderla.

Sitratta di denigrare? Oh, in quel caso tutti presenti!

Non fate che parlare di prevenzione e di tutela,

fin quasi a divenire schiavi dei vostri stessi slogan,

ma quando si tratta di metterli in pratica,

ecco che tutte quelle belle parole,

smettono di avere una validita.

Cosa fate per aiutare in maniera concreta una
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vittima di violenza che si rivolge a voi con la speranza
di essere salvata?
A parte criticarla, intendo.

Sono stanca.

Sono stanca di vivere in un paese nel quale,

I'unico modo per avere un minimo di tutela sia il
suicidio.

Sono stanca di vedere donne porre fine alla propria
vita,

solo perché qualcuno ha deciso di restare
indifferente ed intervenire solo a poche ore dalla
follia.

Perché deve essere un corpo freddo a sollecitare la
giustizia?

Perché non prima?

Perché non subito?

Una donna che di fronte alla violenza decide di
lottare o reagire,

agli occhi di tutti diventa irrimediabilmente una
troia,

un'isterica, una bugiarda, una ragazza poco
raccomandabile,

o addirittura un pericolo pubblico.

Paradossalmente, una volta compiuta la tragedia che
succede?

“Stringiamoci intorno alla famiglia delle vittima”.

Messaggi di solidarieta a gogo.

Condivisioni di link e post impregnati di rammarico.

E infine, quando non si sa pit1 che dire,

ecco che arriva la sentenza dell'opinione pubblica:
“Laragazza era incapace di intendere e di volere”.

No, ragazzi, no!

Laragazza non era pazza.

L’avete resa pazza.

Non ¢ stata lei a uccidersi.

Ad ucciderla é stata la vostra indifferenza, il vostro
egoismo, il costante vociare, 'ignoranza dettata dalle
vostre bocche,

la cattiveria insita nei vostri cuori,

la forza con la quale avete cercato di imporle

il silenzio, fino a spingerla al suicidio.

La vostra impassibilita di fronte ad un grido di aiuto
non ha nulla di diverso da un’'omissione di soccorso.
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Ed e appurato che 'omissione di soccorso sia un reato.

Negare un aiuto, significa schierarsi dalla parte del
carnefice

e commettere un omicidio a due mani, a tre,
a quattro, fino a che non diventera un crimine
organizzato e la vittima,

del tutto inascoltata, perdera la pazienza

e decidera di farsi fuori da sola.

E se arriva a quel punto e perché voi non avete fatto
nulla per evitarlo.

Tutta questa cattiveria mi ha stancato.

L’'indifferenza mi ha stancato.

Le ingiurie mi hanno stancato.

Le vostre accuse inaudite e la negligenza della
giustizia mi ha stancato, voi mi avete stancato! Voiele
vostre critiche.

Probabilmente leggendomi riderete di me,

cosi come i miei carnefici, e vi ringrazio per aver
permesso che cio accadesse,

ma ricordate una cosa:

non basta condividere la foto di una ragazza defunta
per prevenire la violenza.

A volte bisogna essere capaci di non farla morire.

Siete capaci a non far morire un essere umano?
Siamo tutti dei potenziali assassini,

il punto & che non ce ne accorgiamo.

Ma lo siamo tutti, tutti siamo I'arma di chi vede nella
morte I'unica via di fuga.
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GASTRITE

Si puo essere sensibili senza avere la gastrite?

Pagina 201 di 372 59%



Gli ex, a volte tornano.
In quel momento, cercate di ricordare la ragione per
la quale siano diventati EX.
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ADORANDUM CORPUS

Che tu sia uomo o donna,

non permettere maianessuno di trattare il tuo corpo
come

se non fosse

un tempio da venerare.
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SOLO SE DICE Si

Se indossa un abito succinto

non ti sta dicendo si.

Se si comporta in maniera gentile non ti sta dicendo
sl.

Se ti sorride

non ti sta dicendo si.

Se ti parla,

non ti sta dicendo si.

Se pubblica una foto in bikini

non ti sta dicendo si.

Una donna dice si, quando dice SI!

Pagina 204 di 372 60%



CON LE MIE SCARPE

Tutti maestri con la vita degli altri.
Tutti perfetti, quando a sbagliare sei tu.
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MAI PIU PRINCIPESSA

Sarai pronta ad affrontare una relazione quando
smetterai di considerarti una principessa da salvare
ed inizierai ad essere una guerriera accanto alla quale
combattere, lungo il duro ed arduo sentiero della vita.
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RAZZE DI UOMINI

Quando una donna parla di quanto problematico sia
alle volte essere una donna, da un lato avremo il
frignone che ci rammentera quanto sia di gran lunga
piu tragico essere un uomo.

Dall'altro avremo una persona sana che, senza dire
una parola, la stringera cosi forte da farle dimenticare
quanto sia difficile essere una donna.
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DOVETE STARCI

A volte non vorrei star male.

A volte non vorrei punire me stessa per tutto il male

che mi é stato fatto e per quello che ad oggi
continuano a farmi, ma credo sia impossibile riuscire
a definire la paura, il disagio, I'imbarazzo e la
disperazione che si attanagliano

nella mia mente di fronte ad un attacco fatto in rete.

Dovete starci.

Dovete starci per comprenderlo,

e credetemi, & 'ultima cosa che voglio.

Svegliarsi ogni mattina e digitare il tuo nome su
Google per accertarsi che qualcuno non si sia divertito
a creare qualche sito a stampo diffamatorio.

Quella frenesia, quell’ansia di trovare qualcosa di
nuovo.

Quella disperazione che si insidia nella tua mente di
fronte al fatto che cio che piu temevi sia accaduto di
nuovo, ancora una volta.

Dovete starci. E vi giuro che e davvero l'ultima cosa
che voglio. In quei momenti, nessuna parola puo darti
forza o coraggio.

In quei momenti ci siete solo tu e la tua reputazione
sporca.

In quei momenti ci siete tu e la tua identita violata.

In quei momenti nessuna consolazione, nessun
abbraccio,

nessuna parola potranno mai annullare tutto il
malessere che provi e che nella sua latenza,
annichilisce i tuoi sensi.

Ti manca l'aria.

Ti manca cosi tanto da sembrare di trovarti

in mare aperto, ma tu non sai nuotare.

A quel punto, rassegnarti al fatto che prima o poi
affogherai € inevitabile.

Non vi chiedo di immedesimarvi in me e neanche di
comprendere, € impossibile.

Solo chi conosce da vicino i meccanismi che si
iniettano nella mente del bersaglio, pué comprendere
cosa ti succede e forse, anche essere in grado di tirarti
fuori da quel vortice di esasperazione in cui tendi a
precipitare.

Nessun altro puo farlo.
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Nessuno puo combattere per te.

Dopotutto, e troppo facile andare da un barbone con
la pancia piena e dirgli di stare tranquillo che tanto
prima o poi riuscira a mangiare:

tu hai mangiato, lui no.

Cosi allo stesso modo & troppo facile vivere in una
reggia ed incoraggiare un senzatetto, porgendogli un
ombrello ogni volta che piove: tu tornerai a casa, lui si
bagnera lo stesso.

Ogni incoraggiamento é pura retorica di fronte ad un
dolore indissolubile.

Ogni parola di conforto lascia il tempo che trova.

Ogni tentativo di aiuto é inutile.

Posso ringraziarvi, ma non cambia.

Posso esservene grata, ma il dolore non si cancella,
rimane li, chiuso nel cuore, imbavagliato, incastrato
nelle pareti dell’anima.

Dovete starci per comprendere.

Dovete starci.

E credetemi, € I'ultima cosa che voglio.
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BELLA E SBAGLIATA

Spesso l'unica colpa che ha una donna é quella di
essere troppo bella.
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MAI PIU GUAI

Facciamo che mi fidanzerd6 quando mi sar¢ goduta
abbastanza la vita da potermela incasinare di nuovo.
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NULLA DI MAGICO

Ci sono posti in cui tornerai sempre, specie quelli in
cui

credevi

di aver trovato la felicita.
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PAGHERETE

“Dovrai cambiare nome, numero, amici, vita di
quanto sei sputtanata” — mi disse.

Cambiare nome? No, grazie. Amo il mio.

Cambiare numero? Fatto, per tre volte consecutive.
Cambiare amici? Ben venga! Se i vecchi se ne vanno
non lo sono mai stati.

Cambiare vita? E cid che aspetto da una vita.
Tuttavia, non riuscirete mai, e sottolineo mai, a
privarmi della mia liberta,

della mia anima, né ancor meno della gioia di vivere,
quella che a voi manca.

Le vere battaglie vanno vinte con lealta e coerenza.
Non con la falsita né con la corruzione.

Pagherete, pagherete per il male che mi avete fatto.
Pagherete per tutte le lacrime, per tutto il dolore,

per la paura e per gli attimi di inconfutabile
disperazione.

Pagherete, € una promessa.
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SORELLA, I0 TICREDO

Sorella, io ti credo.
Io ti credo quando dici che nessuno ti crede.
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AL LIMITE DELLA SOPPORTAZIONE

C¢ stato un momento in cui sono arrivata a
desiderare il peggio per me stessa. Ero arrivata a
credere che la morte fosse I'unica via d’uscita,

I'unico modo che avessi per salvarmi.

Ero arrivata a pensare che andarmene fosse I'unica
maniera che avessi

per riuscire ad ottenere un pizzico di giustizia.

Morte = salvezza

Quanta disperazione pud esserci in questa
similitudine?

Sono sempre stata una persona forte,

nella mia vita ho combattuto mille battaglie, sempre
atesta alta, sempre inarrendevole.

Tuttavia, un giorno mi sono permessa di crollare,

vedendo nella morte un’ancora di salvezza.

Da li compresi che la vita € un dono meraviglioso,

che dal momentoin cui scegli di combattere contro il
nemico,

devi anche racimolare tutte le energie necessarie per
vincerlo,

sebbene spesso sia un'impresa tutt’altro che facile.

Ho capito che bisogna lasciare alle persone la
liberta di comprendere, o al contrario, di rimanere in
superfice,

in quello spazio che delimita i pregiudizi e le
calunnie

di chi avanza ipotesi senza conoscere.

Beh, tutto questo non deve toccarmi!

Non deve toccarvi!

Voi appartenete a chi sa scendere in profondita.

Voi appartenete a coloro che, anziché soffermarsi
in superficie, cercano di andare oltre, al di 1a delle
iniquita umane.

Voi appartenete a chi vi resta affianco ogni giorno,
abbracciando le vostre paure fino ad annullarle.

Il resto non conta.

Io non sono nata per distruggere emotivamente
qualcuno.

La mia profonda empatia mi ha sempre portato a
tendere la mano,

ad aiutare, a sentire il dolore dell’altro vivendolo
sulla mia pelle
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come fosse il mio e cercando in un secondo momento

di trovare una soluzione.

Perché? Perché vivo per 'amore.

Vivo per amare.

Vivo per combattere contro coloro

che cercano di fare delle debolezze altrui,

un modo per affermare se stessi,

data I'assenza di valore.

Potete studiare mille strategie per cercare
di distruggermi, martoriarmi, calunniarmi,
diffamarmi, screditarmi davanti agli occhi della
gente, ma io non mollo, non mi lascero abbattere, non
mi lascero morire.

Questa battaglia voglio vincerla, per me,

per la mia famiglia, per quei pochi che credono
ancora in me, ma soprattutto per tutte quelle donne
che purtroppo non ci sono piu, proprio a causa di
persone come voi.

Ringrazio i miei nemici, per avermi resa la persona
forte che sono oggi.
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MAI CONTROVOGLIA

Non € un abito a fare la sua dignita, per questo non
toccarla contro la sua volonta.
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LIBERI DI PERDERE

Circondatevi di persone che fanno di tutto per
rimanervi a fianco.

Gli altri, lasciateli liberi di perdervi.

Lasciateli liberi di perdere.
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SUL FEMMINISMO

Essere femminista non significa alimentare odio
verso il sesso opposto.

Essere femminista non significa sancire la
superiorita della donna.

Essere femminista non significa esigere dei privilegi.
Essere femminista non significa far vincere il rosa
sul blu.

Essere femminista non significa essere una
sgualdrina.

Essere femminista non significa tentare di avere lo
“stesso potere” degli uomini,

visto che fino a prova contraria, uomini e donne
posseggono

di natura gli stessi poteri, ma come individui.

Non perché uomini, non in quanto donne.

E se tu, uomo, non riesci proprio a mandare giu il
fatto

che una donna abbia i tuoi stessi diritti,

hai davvero un problema serio.
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NON E TUA LA COLPA

Una donna che invia foto o video intimi al proprio
uomo non é colpevole.

Forse agli occhi di tutti un po’ irresponsabile,

ma non € colpevole.

Colpevole é chi si adopera per diffonderle in maniera
illecita,

disintegrando per sempre con un click

la dignita di un'innocente.
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SEMPRE ALLA PRIMA

Alla prima umiliazione, al primo insulto, alla prima
spinta, al primo schiaffo, ti prego, scappa.
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DON'T WORRY. BE LIBERA!

Quando diventare madre, saro solo io a stabilirlo non
la societa ad impormelo.

Sono una donna.

Ho trent’anni.

Sono single.

Non ho un compagno.

Non ho figli.

Non mi piace cucinare.

E va bene cosi!
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PAZZI? MICA TANTO.

Coloro che invitano la collettivita a riflettere
dissociandosi dalle opinioni di massa, faranno
sempre la figura degli scemi. Anche a Galileo Galilei
davano del pazzo, oggi c’¢ chi gli chiede ancora
perdono.
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NON POI COSI DIVERSI

Parli di violenza contro le donne e gli uomini cosa ti
dicono?

“NON FARDI TUTTA L'ERBA UN FASCIO”.

Come se la loro reputazione fosse di gran lunga piu
importante di un crimine.

Ecco, care amiche, questi non hanno nulla

di diverso dai nostri aguzzini.
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STAI LA!

Chinon ti cerca, sta bene la.
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WELCOME TO MEDIOEVO

Se c'e una cosa che non tollero, quella € di sicuro
il patriarcato. Insieme alla misoginia, al narcisismo,
al maschilismo e a tutti quei disadattati pienamente
convinti che nel XXI secolo, riusciranno ancora a
tenerci in cucina.
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UN OCCHIO AL FUTURO

Gia immagino la mia futura relazione:

lui che scruta ossessivamente il mio vestitino
succinto ed implode “Cara, non trovi che questo
vestitino sia un po’ troppo...”

“Bello?!”

“Si, ecco, vedi... ¢ belloma...”

“Devo comprarne uno pit bello? Hai ragione, amore!”

E fu cosi che vissero felici e liberi di esistere.
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INDISTRUTTIBILE
Non stupitevi se fallite ogni volta che tentate di

farmi cadere.
La vostra cattiveria mi ha resa ferro forgiato.

Pagina 228 di 372 64%



MAI STATA AMATA

Ho mietuto pii amore in me stessa di quanto
ne abbia mai trovato in un uomo in una vita.
Inizialmente é stata dura realizzare di poter contare
solo ed esclusivamente su di me, affidarmi alle
mie stesse forze, al mio coraggio e a quell'indole
battagliera che mi ha sempre contraddistinta e
condotta inevitabilmente a vincere ogni guerra.
Tuttavia, con il tempo ho realizzato che non esiste
cura piu grande e piu efficace di quella che ogni
persona possa riservare a se stessa. Sara difficile, un
giorno abbandonarmi di nuovo alle cure di qualcuno.
E troppa la paura che ho di perdermi.

E non permettero succeda stavolta.

Non permettero succeda... ancora.
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A TESTA ALTA

Donna, ti voglio selvaggia! Mai remissiva, mai
obbediente, sempre ribelle.

Donna, sii protagonista della tua vita: alza la testa,
non ti piegare.

E l'unica maniera per non annegare

in questo mare.
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TAGLIAREI PONTI

Nonostante faccia male, in alcune circostanze
occorre tagliare i ponti.

Tagliare i ponti con tutto cio che ci fa male e ci
opprime.

Tagliare i ponti con tutti coloro che cercano di
privarti della tua liberta, della tua identita.

Tagliare i ponti con l'orgoglio e le mezze misure.

Tagliare i ponti con qualsiasi cosa che limiti la tua
crescita interiore. E questo non perché hai trovato
qualcuno con cui “rimpiazzare” le persone:

essendo stata io stessa rimpiazzata e sostituita piu
volte,

non € nelle mie corde utilizzare qualcuno a mio
piacimento.

Non é cosi, dopotutto, che funzionano i rapporti veri.

Sono stanca.

Ho fatto molti errori e me ne assumo le colpe.

Ho sbagliato perché forse ho concesso troppo del
mio tempo. Ho sbagliato perché il mio continuo
chiedere sostegno e attenzioni ha fatto si che alcune
persone seminassero illusioni nel proprio cuore. Ho
sbagliato perché quando mi sono accorta del senso
di oppressione che questo scatenava in me, non sono
fuggita e anziché tagliare i legami sin da subito ho
continuato a crederci, sperando che le cose andassero
meglio. Ho sbagliato perché forse nel chiedere aiuto
ho trascurato che molti considerino quellintervento
un pretesto per tenerti ancorata aloro, in una sorta di
vincolo o dipendenza.

Ho sbagliato perché non sono stata per niente
sfiorata dal pensiero che quell’aiuto avrebbe poi
contrastato la mia liberta, facendo si che ancora
una volta, tornassi alle dipendenze di qualcuno,
dimenticandomi di me stessa.

Ad un certo punto della tua vita, le circostanze
ti costringono a riorganizzare le tue priorita: onde
evitare ulteriori crolli, data la complessita di alcune
situazioni, ho deciso di rimettermi in cima alla lista.
Devo riprendere in mano la mia vita, tornare a
sentirmi libera, tornare in me. Ho bisogno di ripartire
da zero, riequilibrarmi, riunire ancora una volta tutti
i brandelli e ricompormi, iniziando a gestire la mia
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vita da sola, senza il costante timore che le mie azioni
possano interferire inesorabilmente con I'umore o
gli stati d’'animo altrui e sull’'atteggiamento che poi
avranno verso di me.

Essere riconoscenti a qualcuno non significa
stipulare un contratto che ti veda proprieta dell’altro.
Sii riconoscente, mai debitrice, mai dipendente.
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TRE CONTRO TE
Punta il dito contro qualcuno.

Fatto? Bene. Ora osserva attentamente quante dita
della tua mano, puntano contro di te.
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DAVVERO
“Trova persone che ti vogliano bene davvero” mi

dissero, trascurando che spesso, il problema si riduce
tutto a quell'ultima parola: “davvero”.
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IL DESERTO DEL GIUSTO

Quello che “fanno tutti” non e sempre giusto.
I1luoghi affollati non sono sempre i pit1 belli.
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AI TUOI ORDINI!

“Lo faccio perché lo ha detto lui”.
Ogni violenza inizia sempre cosi.
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REVENGE PORN

Quelle foto diffuse senza il mio consenso...

le pagine sui social aperte a mio nome...

il catcalling, le molestie, il bodyshaming di gruppo...
i commenti canzonatori per strada, le frasi irrisorie...
Niente fu pil1 come prima.

Ero diventata cio che dicevanoio fossi...
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NOT ALL MEN

Caro uomo,

guando una donna lamenta di essere stata vittima
di violenza e decide di parlarne, non le importa un
fico secco che tu le dica che gli uomini non sono
tutti uguali: spesso ad auto-referenziarsi e ad auto-
assolversi da certi reati sono i primi a compierli.
Non accanitevi contro tutte quelle donne che, dopo
aver sperimentato determinate situazioni, tendono
a fare di tutta l'erba un fascio: non € necessario
farvi crescere la coda di paglia e riuscire a cavarvela
con un frivolo “NON SIAMO TUTTI UGUALI” perché
a dispetto di questa insignificante illuminazione, i
lividi restano comunque li, dove qualcuno del vostro
stesso genere li ha lasciati. E sempre poco edificante
generalizzare, cosi come lo €& scegliere di tirare
parole a sproposito senza fare realmente qualcosa,
ma permettete che dopo estenuanti sofferenze, una
donna possa dubitare? O dovete assolutamente
sentenziare perché convinti che un’asserzione di
bassa lega possa cancellare all'improvviso tutti i
drammi e le vicissitudini che e stata costretta a
sorbirsi e di conseguenza, a modificare I'idea che
si e fatta degli uomini? Provate solo per una volta
a non pensare al vostro ego e combattete insieme
a noi contro i carnefici. Attaccate loro, perché c’e
sempre una netta differenza tra il proclamarsi uomo
ed esserlo davvero. 1l silenzio e I'indifferenza non vi
rende diversi da quella categoria di uomini alla quale
credete di non appartenere. Le parole avranno il loro
peso, ma saranno sempre le azioni a determinarne il
valore.
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COM’ERI VESTITA?

“Com’eri vestita?” — Oh signor appuntato,

questo e sufficiente per estirpare un reato? Pullover e
blu jeans se la memoria non mente,

era l'una di notte e non c’era gente.

Nessuna prova o testimoni del fatto,

poco piu avanti c’era solo un gatto.

La strada era buia, il lampione era rotto,

non ho visto nulla e in casa mia si & introdotto.

“Com’eri vestita?” - Illustrissimo Signore,

se per lei questo € un movente, per me € un disonore.
Puo garantirmi che senza questo abbigliamento

non sarebbe mai iniziato questo mio tormento?

Se lei me lo conferma, io son piu sicura,

perché mi creda, non ho mai provato tanta paura.

Si e accanito sul mio corpo, sul mio volto ormairame,
segnato dalle botte di una mano infame.

“Com’eri vestita?” - Lei mi domanda ancora,

tuttavia, glielo assicuro, non 'ho mai visto prima di
allora.

Nessuna storia, nessun precedente,

nessuna malizia o vestito indecente.

Si e accanito con vigore sui miei pugni chiusi,

mi ha sbattuto contro il muro, avevo gli occhi
socchiusi.

Nessuna persona € intervenuta in mio aiuto,

la prego, non mi chieda se mi sia piaciuto.

“Com’eri vestita?” — Il dolore € stato tanto,

non riuscivo a guardarlo, sono scoppiata in un
pianto.

Ho cercato di scappare, senza alcuna riuscita.

Ma in fondo a lei che importa? E soltanto la mia vita.
E impresa assai difficile definire la paura,

quella linea sottile tra la vita e la tortura.

Mi ha sbattuta contro il muro senza alcun
tentennamento,

ho implorato a Dio invano di salvarmi da quel
tormento.

“Com’eri vestita?” — Mi perdoni signore, ma le sembra
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ancora il caso di mitigare il mio dolore?

Se non é sufficiente, io gliela dico tutta,

mi ha buttata sul letto, la mia anima era distrutta.
Sempre con le mani, la bocca mi tappava,

volevo gridare aiuto, ma “Stai zitta!” mi urlava.

Fu in quel momento che col suo pugno chiuso,

mi colpi in un occhio e del mio corpo fece abuso.

“Com’era vestita?” — Lei insiste ancora,

anziché proteggermi, mette in dubbio la mia parola.
Nel giro di poco me lo son trovata addosso,

mi ha afferrata per le gambe e poi in faccia mi ha
percosso. Fu proprio nel momento in cui abbasso i
pantaloni,

che io smisi di pregare e annullai le mie emozioni.

In quell’attimo di gelo e di pretto sconforto,

con la sua virilita profano il mio corpo.

“Com’eri vestita?” — Non immagina il dolore,

tutto quello che ho provato non fa rima con amore.
Nessuna parola sara mai sufficiente

per descrivere le impronte di un dolore ormai latente.
C’e anche chi ha insinuato che me la sia cercata,

in fondo cosa c’e di meglio che esser violentata?
Funziona cosi, Signor Appuntato,

oltre al danno c’é la beffa, io ormai ci ho rinunciato.

“Com’eri vestita?” — Forse lei non mi crede,

mosso dal dubbio che io sia qui in malafede.

Ho radunato il mio coraggio, riesumato il mio
calvario per un pelo di giustizia, al di 1a di un
onorario.

Lei non immagina quanto mi é costato,

venirle a raccontare tutto quello che ho passato.
Forse denunciare € solo un'idiozia,

se lei me lo conferma, alzo i tacchi e vado via.

“Com’eri vestita?” — Lei non si arrende,

ma arrivata a questo punto ormai non mi sorprende.
Sa, questa denuncia io la voglio fare,

per vendicare la mia vita non saprei dove altro
andare.

Per cui appuntato, mi faccia questa cortesia:

accolga la mia supplica, non mi chieda di andar via.
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“Com’eri vestita?” — Mi chiede nuovamente,

ormai é giunta ora di andare, sta arrivando altra
gente. Lasci solo che le dica due parole, Signore,
adesso dentro me, batte anche un altro cuore.
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REVENGE PORN 2.0

Tra i commenti piu abituali rispetto a cio che
concerne il reato di Revenge Porn abbiamo: “Le donne
potrebbero evitare di mandare foto a cani e porci” -
o ancora — “Le donne dovrebbero avere buonsenso” e
addirittura “Il Revenge Porn é una scelta sessuale, le
vittime sapevano a cosa sarebbero andate incontro,
inviando i propri nudes”, materiale che poi, in virtu
di quella vendetta tanto osannata dal popolo dei
redpillati e degli incel, finisce per essere sbandierato
illecitamente su qualche sito porno per mano di ex
fidanzati incapaci di accettare la fine di una relazione.

Mi sembra coerente, a tal proposito, parlare della mia
esperienza personale.

Sono stata vittima di Revenge Porn. Due volte.

“Due volte troia” dira di qualcuno, mentre i piu
clementi penseranno “Due volte stupida”. Mai negato.

Al contrario, nego con estrema lena la forma mentis
del “revenge porn = scelta sessuale”, avvalorata dal
clamore dell’esercito dei Redpill & Incel Company.

11 Revenge Porn non ti sceglie. E lui a scegliere te.

Ti sceglie per la capacita che hai di vedere il buono
anche in coloro che il buono non sanno neanche cosa
sia.

Tisceglie perituoi vuoti mai sanati, per quel bisogno
incondizionato d’amore che non sembra ancora voler
far parte della tua vita.

Ti sceglie per la tua mancanza di autostima, per la
tua fragilita, per l'incapacita che hai di dire “No!”
davanti a proposte un po’ troppo azzardate, convinta
che grazie all'asservimento, riuscirai ad ottenere
quell'affetto che ti e stato tolto.

Ti sceglie perché vorresti aprire gli occhi, essere
sfiduciata, alzare le barriere e chiuderti a riccio
dinanzi al primo campanello dall’allarme, ma non ce
la fai: le mortadelle che hai sugli occhi ti stanno
troppo bene. Velano la realta, ma lasciano trasalire
tutto quellamore che da sempre ti € mancato,
impedendoti di sperimentare l'autenticita di un
sentimento. Sentimento che il piu delle volte non
proviene dalla persona che ami: € il tuo amore riflesso
a farti da specchio. Credi di riceverne, ma non é lui.
Non € 'amore.
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Ecco perché il Revenge Porn ti sceglie. Ecco perché mi
ha scelta.

A fare da garante alle illusioni, abbiamo poi I'estremo
convincimento che “pratiche” di un certo calibro,
possano essere di tuo gradimento: in realta non e
la sindrome di Stoccolma che ha preso possesso
del tuo corpo e non ti permette di vedere cio
che accade intorno a te. Mandavo quelle foto si,
ma non per piacere personale: quando mi venivano
chieste, provavo un imbarazzo tale da scoppiare
puntualmente in lacrime nell'immediato attimo
successivo.

Mi sentivo uno straccio. Uno straccio usato.

Se non sei abituata a certe pratiche un po’ inusuali,
puo starci il bello della “novita”, ma quando in
un secondo momento ti rendi conto che vivere dei
rapporti REALI sia di gran lunga piu appagante che
mettersi a scambiare foto hot, interpretando per
giunta un ruolo che non ti appartiene, & proprio allora
che ti crolla il mondo sulle spalle. La sola cosa che ti
tiene in vita e 'erronea convinzione che proprio grazie
a quegli sforzi sarai amata perché tutto ha un prezzoe
nessuno ti da niente per niente.

Tocca a te fare tutto. Tocca a te spogliarti. Tocca a te
mostrare un seno o una vulva. Tocca a te assumere le
posizioni piu disparate pur di compiacere il bisogno
sessuale della persona dalla quale credi di ricevere
amore.

Tocca sempre a te. E no, non mi piaceva.

Non mi eccitava nemmeno, tutt’altro: pitt mi veniva
chiesto di cimentarmi in video “estremi”, pili sentivo
volare via una parte della mia dignita, una volta
premuto il tasto INVIO.

Chi lo avrebbe mai detto che a distanza di qualche
settimana, quelle foto sarebbero finite sugli schermi
di qualche microcefalo, bello e pronto per la pippa
quotidiana? Si da il caso che stavolta la foto con
la quale avevano intenzione di svuotare il loro
testicoli non fosse quella della solita modella vogliosa,
buttata sulla prima pagina di una qualche rivista “da
gabinetto”. La foto, stavolta, era la mia.

Era il mio corpo ad essere stato stuprato
virtualmente.
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Decidi di dare di nuovo la tua fiducia ad un’altra
persona, stavolta reale, con la quale condividi gli
istanti pill magici della tua vita e insieme a cui
sperimenti per la prima volta la bellezza di un
rapporto “carnale”. A lui racconti tutto, anche di
essere stata vittima di una delle peggiori piaghe
sociali di tutti i tempi: il revenge porn. Dopo
un’assidua frequentazione ed una serie infinita di
“not all men”, “io non sono come gli altri”, “di me puoi
fidarti, non ti faro mai del male”, nel corso di uno dei
vostri momenti intimi, decide di fotografarti senza il
tuo consenso. Come ti accorgi dell’atto, gli fai giuraree
spergiurare di non diffondere le foto, visto che gia sei
gia affondata una volta nelle trappole del Web. E si sa,
una volta é piu che sufficiente.

“Metto il blocco, le ho solo i0” promise.

Peccato che i suoi amici, a distanza di un anno siano
venuti a ridirti di aver visto quelle foto e che, la
persona che amavi, si fosse prestata a questo ignobile
atto, farcendo il tutto con un goliardico “GUARDATE
CON CHI SONO STATO IERI! AHAHAHAH".

Avevo continuato comunque ad uscirci, a mangiare
con lui e a frequentarlo nella piu totale
inconsapevolezza, totalmente ignara del suo gesto.
Ad oggi, mi domando ancora con quale impudenza
riuscisse a guardarmi negli occhi.

Ed eccomi qui, sputtanata a ludibrio ancora una
volta.

“Troia due volte” penserete ancora “Stupida due
volte!”.

Probabilmente. Ma mentre ero li, a domandarmi
come sia mai potuto accadere tutto questo, i due
ominidi decidono di denunciarmi in contemporanea
e, come se non bastasse, le autorita iniziano
ad indagare su di me, vittima per DUE VOLTE
CONSECUTIVE.

Simpatico, eh? E questa, dopotutto, la prassi italiana
per cio che concerne i reati di revenge porn. Anzi, mi
correggo, per quel che interessa LE DONNE vittime di
revenge porn.

Vittime due volte.

Lo sei la terza volta quando decidi di andare a
denunciare e le autorita ti domandano la ragione
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per la quale, ad una scrittrice come te, sia passato
per l'anticamera l'idea di farsi fotografare nuda. E
appurato, dopotutto, che il sesso sia una prerogativa
di tutti, tranne che delle scrittrici.

Lo sei la quarta volta quando anche gli amici pit
stretti ti abbandonano.

Lo sei la quinta quando perdi il saluto delle persone
che un tempo fingevano di stimarti. Persone che oggi,
invece, fingono di non conoscerti.

Lo sei la sesta quando perdi il lavoro a causa del
danno alla tua immagine professionale, o almeno
cosi lo chiamano: devo riconoscere sia abbastanza
riduttivo, visto che oltre allimmagine é stata
danneggiata la mia anima, la mia integrita fisica e
mentale e ben due anni della mia vita.

Potrei continuare all'infinito, cercando un altro
miliardo di ragioni per convincervi che, in realta, di
piacere ne abbia provato ben poco. Tuttavia, so che
ad ogni modo, non servira perché la conclusione sara
sempre quella: “Donne, evitate di farvi le foto da
troie”.

Stesso verdetto. Medesima sentenza.

Cari amici Incel e Redpillati, dolci ancelle dell'insano
patriarcato, grazie del consiglio: eviteremo di farci le
foto “da troie” e, per quel poco di dignita che c’e
rimasta, chiederemo anche scusa a nome di coloro
che anziché EVITARE di diffondere cio che non gli
appartiene, disintegrano per sempre l'identita di una
donna, firmando con un solo click la sua condanna a
morte. Perdonateci se la “tana del lupo” c’eé sembrata
per un attimo il posto piu bello del mondo, ma lo
dite anche voi che non tutti gli uomini sono uguali.
“Not all men”, avete presente? Pertanto, care sorelle,
evitiamo di inviare i nostri nudes a chi promette
di amarci. E se vi chiederanno il perché del vostro
rifiuto, rispondetegli che nulla é per sempre, tranne il
lerciume che plasma la loro natura.
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AIUTARE MI AIUTA

Vorrei poter fare qualcosa per tutte coloro

che si trovano nella mia medesima situazione.

Sono sempre stata piu brava con gli altri che con me
stessa.

Sono sempre stata brava con tutti, a eccezione di me
stessa.
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SONO UNO SBAGLIO O SONO GLI SBAGLI?

Ti chiedono scusa, sbagliano. Li perdoni, sbagliano.
Chiedono nuovamente scusa, sbagliano ancora.

Neanche finiscono di chiederti perdono che son gia
pronti

a commettere I'errore successivo.

Devo iniziare ad abbandonare il pensiero che sia
sempre io ad essere sbagliata

ed iniziare a valutare I'opzione che forse,

ad essere sbagliati sono proprio gli stessi

che tendono puntualmente a farti sentire in errore.

Pagina 248 di 372 70%



DELLE PAROLE E DELLA VERGONA
Le parole hanno un peso.

Ed e direttamente proporzionale alla vergogna che
molti credono di non dover provare.
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BASTA COLPE
Non puoi punirti per sempre a causa di un errore.

L'errore non é altro che l'inizio della tua crescita
personale.
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FALLO MENTRE SEI ANCORA IN TEMPO

Non amatemi mentre c’e ancora il sole.

Non venite a piangere sulla mia tomba in segno di
rispetto.

Cercate di rispettarmi mentre sono ancora in vita.
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RAGIONE E CONSAPEVOLEZZA

Devi perdere un po’ la ragione, prima di prendere
coscienza.

Pagina 252 di 372 70%



COME IL CORPO, COSI LA MENTE

E sempre bello ritagliare del tempo per sé stessi e per
la cura del proprio corpo.

Fa parte del volersi bene.

Chi cura il proprio corpo, assieme ad esso cura anche
il proprio spirito.

D’altro canto, non si puo essere in pace con la propria
anima, senza aver avuto prima premura del proprio
contenitore.
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FEMMINISTA PER NECESSITA

Sono femminista perché esiste il maschilismo.

Se il maschilismo non fosse mai esistito, sarei stata
una donna libera.

Purtroppo, viviamo in un mondo in cui in ogni
minuto ed ora del giorno, occorre ricordare a tutti che
uomo e donna posseggano lo stesso valore, lo stesso
potere, gli stessi diritti.

Posso assicurarvi che se il rispetto verso le donne
diventasse un’ovvieta, cosi come I'annullamento
di ogni stereotipo e pregiudizio introiettati
nell'immaginario collettivo, non ci sarebbe piu alcun
bisogno del femminismo.

Ci sarebbero solo uomini e donne che cooperano,
anziché essere costantemente l'uno in lotta contro
l'altro.
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LIBERTA E COSCIENZA

La liberta e quella cosa che ogni sera, ti permette
di addormentarti con la consapevolezza di non aver
fatto nulla di male.

La coscienza e il privilegio di chi si addormenta, con
la certezza di aver addirittura fatto del bene.
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COME STAI NON DIRMELO

Quando ti domandano come stai, pochi vogliono
saperlo davvero. Confidano semplicemente in una
risposta poco impegnativa che non includa I'esigenza
di star li ad ascoltare i tuoi problemi.
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PERDONAMI, HO UN PENE!

E finitela ogni volta di giustificare i vostri errori con
la solita scusante: “Sono un uomo!”

Sempre la solita storia.

“Mi son trovato li e insomma, lei era bellissima, mi
e saltata addosso e non ho saputo resistere” o ancora
“L'unico modo per resistere ad una tentazione e
cedervi. E normale per noi uomini”.

No, non € normale. Non &€ normale per niente.

11 confine tra dignita ed istinto non é cosi flebile. Ci
sono dei limiti. Non esiste 'idea che tu possa andare a
letto con una ragazza mai conosciuta prima e sentirti
autorizzato a saltarle addosso solo perché é bella, solo
perché e donna e solo perché sei un uomo. Tradire la
propria fidanzata perché incapace di resistere davanti
ad una tentazione non € una valida discolpa.

Diamine, avete un pisello, non una malattia
terminale che vi assolve automaticamente da ogni
errore.

11 fatto di avere un apparato genitale maschile non
deve essere una giustificazione per ogni vostra pecca
0 mancanza.

Siete uomini, ma non per questo vi e tutto concesso.

Ricordate: un pene non puo proteggervi per sempre.
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A TE, NARCISO

Spegnere la luce di qualcun altro e davvero I'unico
modo che hai di brillare?
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AUSPICABILE SOLITUDINE

“Di questo passo rimarrai zitella”.
Con lo schifo che c’e in giro, speriamo.
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VICTIM BLAMING

Non sarebbe dovuta uscire di notte.
Non avrebbe dovuto vestirsi cosi.
Non avrebbe dovuto bere.

Non sarebbe dovuta andare.

Non avrebbe dovuto farlo.

Meravigliosi! Davvero incantevoli dal vostro trono di

perfezione. Tutti portatori sani di giustizia,

detentori di sacra moralita,

fautori del buon costume,

padroni di verita ineffabili!

Bravi, davvero.

Peccato che tra le tante frasi scagliate contro la
vittima, ne

manchi una, la pitt importante,

quella contro il carnefice: non avrebbe dovuto
stuprarla.
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CHE PALLE!

Credete mi faccia piacere essere femminista in una
societa in cui il rispetto verso le donne dovrebbe
essere gia di per sé un fattore intrinseco?

Sarebbe fantastico svegliarsi la mattina senza
realizzare di dover trascorrere il resto della tua
giornata a cercare di convincere gli uomini che
la vagina non sia meno importante di un pene,
all'interno di una societa prettamente misogina. E
invece no! Dobbiamo spendere tutte le nostre energie
affinché questa condizione di parita tanto conclamata
venga appresa, assimilata ericonosciuta una volta per
tutte.

Che palle!

Pagina 261 di 372 72%



10 SCELGO DI VIVERE

Cos’e che spinge una persona vittima di violenza
psicologica al suicidio?

Dopo aver sperimentato il fenomeno, devo
riconoscere che non €& semplice rispondere a
questa domanda. Al contrario, saprei descrivere con
chiarezza quali siano le ragioni che invece spingono
una persona a lottare, anziché mollare la presa. E
sempre sulla base di cio che ho testato sulla mia pelle,
posso confermare che, riuscire a sopravvivere a tutto
questo, sia 'impresa piu difficile del mondo.

11 mio rapporto con l'alimentazione é stato fin da
piccola abbastanza traumatico: il cibo era l'unica
maniera che avessi per colmare le mie mancanze e
il mio senso di inadeguatezza, stigmatizzato in me
come un marchio indelebile e, al tempo stesso, un
fedele compagno di viaggio. Alle scuole elementari
sono stata vittima di bullismo: non avendo
frequentato l'asilo, devo riconoscere di essere stata
sin dalla tenera eta una bambina piuttosto timida
e riservata, non molto predisposta ad instaurare
legami. Non mi sono mai confrontata con gli altri
bambini, se non solo dopo aver iniziato il mio
percorso scolastico, un calvario durato quasi tredici
anni. Al mio terzo anno di eta, mia madre mi ha
insegnato a leggere e a scrivere direttamente da casa:
e stato grazie alei che ho ereditato il nobile dono della
scrittura. In prima elementare, a causa di questa mia
eccessiva introversione, venni presi di mira da molti
dei miei compagni e questo fece si che arrivassi a
riversare tutta la mia frustrazione sul cibo.

Ho iniziato a prendere peso e cio diede ai miei
compagni di scuola un motivo in pit1 per bullizzarmi:

“Cicciabomba! Palla di lardo! Maiale! Buzzigonal!
Grassa! Fai schifo!” parole che ancora oggi
condizionano inevitabilmente il mio quieto vivere.
Purtroppo, allo schernimento, si aggiunse anche la
violenza fisica: un giorno sullo scuolabus venni
picchiata selvaggiamente da un mio compagno e non
fu I'unica volta. Affinché quell'incubo terminasse,
smisi completamente di mangiare, iniziando un vero
e proprio digiuno: un altro dei miei compagni, il
mese prima, mi aveva spinta contro I'armadietto
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di ferro che era in classe. Mi feci male alla testa.
Dopo quella fatidica esperienza, iniziai a rifiutare
clamorosamente il cibo e fu da 1li che precipitai in
un altro baratro, quello dell’anoressia. Cosi il cibo,
da grande conforto che era, fini inevitabilmente per
diventare il mio peggior nemico. Ricordo che quando
mia madre metteva nel mio zaino la merenda da
mangiare a ricreazione, in tutta risposta, andavo nel
bagno della scuola e li decidevo se mangiarla per poi
indurmi il vomito, oppure gettarla nel water, cosi
che una volta rientrata in casa non sarebbe stato
necessario inventare scuse per poter giustificare la
mia inappetenza. Che le ragazze anoressiche siano
anche delle bugiarde croniche non € una novita
dopotutto, ma basta poco per essere scoperte e, di
conseguenza, costrette a curarsi. Cosi facendo, in
soli due mesi arrivai a perdere piu di venticinque
chili. Le mie difese immunitarie si erano abbassate,
cosi come la vista e la pressione sanguigna. Anche
le mestruazioni si interruppero nel giro di poco
tempo per poi ritornarmi solo dopo qualche anno,
quando ero gia nel pieno dell’adolescenza. Mia madre
per salvarmi da tutto quell'orrore e convincermi
a mangiare, nonostante le ristrettezze economiche,
decise di iscrivermi ad un corso di ballo ed e grazie al
ballo che per un breve periodo rinacqui.

Scuole superiori, stessa solfa e oltre che sul fisico i
miei compagni finirono per colpirmi anche su altri
fronti: “Lavati, puzzi! Che schifo i tuoi capelli, somigli
a Simba!”. Sin da bambina son stata sempre riccioluta,
con i capelli particolarmente tendenti al crespo, ma
purtroppo di questo non avevo alcuna colpa. Ricordo
che un giorno, mentre ero in classe, qualcuna delle
mie compagne si diverti a lanciarmi dei pallini di
carta tra i capelli. Ero cosi stupida, non mi accorgevo
di un benemerito cazzo. E inutile specificare che
nessuno di loro mi mise al corrente di quello che
stava succedendo sulla mia testa. Questo fino a che
non mi accorsi che alcune ragazze avevano iniziato
a ridere, osservandomi ossessivamente e lasciando
intravedere nei loro atti un binomio di malvagita e
goliardia che mi levava il fiato. Non riuscivo a capire
la ragione di tanto gaudio, me ne accorsi solo quando
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vidi due di quei pallini di carta, scivolarmi dalla testa;
a questi ne seguirono una cascata. Inutile definire la
vergogna che provai in quel momento. Non bastarono
due giorni a lavar via tutta quella carta tra i capelli.
La cosa piu assurda era che le autrici di quella
nefandezza pretendevano anche di avere ragione:
qualora avessi trovato il coraggio di obbiettare o
ribellarmi alle loro prepotenze, sarei stata sempre
e comunque io quella sbagliata, quella troppo
permalosa, quella che non era in grado di stare agli
scherzi. Un’altra volta invece, durante la ricreazione
usci dalla classe: al mio rientro, mi accorsi che il
mio banco era finito dirimpetto alla lavagna, lontano
dal resto della classe. Tutti i libri erano a terra, ed
insieme a questi anche il mio zaino, completamente
imbrattato di gesso. Probabilmente qualcuna si era
divertita ad impiastricciarlo mentre ero fuori dalla
classe.

Quanto disprezzo...

A distanza di anni, sento ancora sulla pelle tutto il
loro odio, la loro acredine...

E poi gli attacchi rivolti al vestiario: “Ma come ti
sei vestita? Non puoi permetterti certi abiti. Copriti
quello schifo, guarda, ti si vede il grasso!”. E inutile
dire che il mio livello di autostima non sia mai
stato abbastanza alto. Cid0 nonostante, cercavo ad
ogni modo di camuffare, per quanto vano fosse, ogni
singolo difetto pur di sentirmi bella ed in pace con me
stessa: jeans aderenti, leggins, magliette contenitive,
gonne attillate. A dispetto di cid, ho sempre odiato
omologarmi: cio che agli occhi degli altri era normale,
a me risultava noioso. Non amavo vestirmi come
le altre, indossare le stesse scarpe, seguire la stessa
moda o rispettare a mo’ di robottino tutto cio che
nell'immaginario collettivo veniva etichettato come
“normale”. I diktat “lo faccio percheé lo fanno tutte” o
“lo indosso perché lo fanno anche gli altri” non sono
mai stati farina del mio sacco. Volevo distinguermi,
essere diversa, anche a dispetto della carrellata di
critiche che ogni giorno riempivano le mie giornate,
incuneandosi a macchia d'olio all'interno delle mie
fragilita e in quei pensieri che non raccontavo a
nessuno. Gli sforzi impiegati per piacermi, finivano
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tuttavia col rivelarsi sterili di fronte alle numerose
denigrazioni che ogni giorno ero costretta a subire
tra i banchi di scuola. Cio che tutti erano soliti
definire con l'espressione “conciarsi di merda” per me
non era altro che una maniera per apprezzarmi di
piu, senza arrecare fastidio a nessuno. Con il tempo
compresi che era proprio tutto quello a cui piu
auspicavo a scatenare negli altri quest’odio viscerale
nei miei confronti. “Te la tiri troppo. Credi di essere
bella quando invece non lo sei. Ti definisci una
ballerina, ma non hai il fisico adatto”. Di li a poco, di
fronte a queste frasi sconclusionate, ogni tentativo di
sentirmi bella e in pace con me stessa fini col fallire
inevitabilmente.

Ti guardi allo specchio con aria di disprezzo,
sperando che da un momento all'altro la tua
immagine possa subire una radicale trasformazione
e diventare cid che hai sempre sognato di essere.
E questo il destino di ogni donna, in fondo:
impiegare tutte le proprie energie per rendere il
proprio corpo il piu simile possibile a quello che
la societa ci propone; un corpo atto a soddisfare
solo ed unicamente i bisogni (o fabbisogni) sessuali
degli uomini. E piu la tua bilancia ti ricorda che e
arrivato il momento di fermarsi, piu sei determinata
a compiere ineluttabilmente la tua scalata verso la
morte: potrai arrivare a pesare quaranta, trenta, venti
chili o riuscire ad indossare la tanto auspicata taglia
trentotto, ma nella tua testa il ricordo della vecchia te
continuera incessabilmente a vivere, riproponendoti
giorno dopo giorno il ritratto di un immaginario
ancora troppo pesante per te. Sfiancata dai pregiudizi,
I'unica cosa a cui ambisci e quella di liberarti da quel
bozzolo di grasso che tanto ti affanna, fino all’'ultimo
frammento di pelle.

Quando ero obesa, di rado mi guardavo allo specchio.
Preferivo non vedermi, sforzandomi di pensarmi
con un fisico magro e adattando al mio corpo la
fisura di una ragazza snella, che avrebbe potuto
permettersi di indossare qualsiasi cosa. Ero quello
che volevo, dopotutto, quello che avevo da sempre
desiderato di essere. Sta di fatto, perd, che qualora
decidessi di indossare un vestito carino, diverso dalle
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solite tute extra-large a cui avevo affibbiato I'ingrato
compito di coprire tutto cio che non mi piaceva, il
risultato era a dir poco deludente: nella mia mente,
la taglia quarantadue mi stava perfetta, ma nella
realtd il mio corpo non riusciva a tener fede a
quell'immagine che mi ero imposta per non soffrire.
I bottoni che saltavano dai jeans ne erano la prova.
Cosi finivo inevitabilmente per non comprare pil
niente e tornavo a casa delusa, iniziando a colmare
quel vuoto apparente e tutta quella tristezza con un
bell’hamburger con salsa e maionese. “La dieta la
fardo quando saro grande” ripetevo a me stessa, ma
quel momento non arrivava mai. Fino alla presa di
coscienza: un giorno ebbi il coraggio di guardarmi
allo specchio, non lo specchio immaginario, un vero
specchio. Fu proprio in quel momento che decisi di
diventare cio che avevo sempre desiderato, finendo
cosi per naufragare ancora una volta nel vortice
opposto: di nuovo iniziai a vedere il cibo come
una minaccia, qualcosa che mi avrebbe allontanato
per sempre dai miei sogni e da cio che gli altri
si aspettavano da me. Avevo paura di mangiare un
biscotto o anche solo una mela. Ricordo che ero
arrivata a pensare che anche un semplice sciroppo
per il mal di gola mi avrebbe fatta aumentare di peso.
Per ’'ennesima volta, mi ero ritrovata inesorabilmente
ad abbassare la testa di fronte alle critiche, lasciando
trionfare coloro che in un modo o nell’altro cercavano
di spegnermi, pur di innalzare se stessi. Dopotutto,
chi non é in grado di brillare di luce propria, tende
sempre ad oscurare la stella piu vicina: tutto pur di
non palesare la propria incapacita di brillare, se non
a danno di qualcun altro. Tutti questi attacchi hanno
inciso in maniera determinante sulla mia autostima
e al contempo sono stati causa di insicurezze,
traumi, disturbi di personalita, carenze affettive e
dismorfofobia. Certe parole neanche il tempo € in
grado di cancellarle: restano impresse nell’anima,
come segni indelebili di ingiustizie subite, come ferite
mai rimarginate.

Ad oggi la situazione non e molto diversa e sebbene
mi trovi nel mio peso forma, nella mia mente
continua a persistere inamovibile, la continua paura
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di poter ingrassare di nuovo.

Sovente mi capita di mangiare un dolce per poi
sentirmi in colpa nell'immediato attimo successivo,
rimproverandomi di sana pianta per essermi
concessa una pausa di felicita. Oggi indosso una
taglia extra small, ma ogni volta che mi guardo allo
specchio, il ricordo di quella XL sovrasta di buona
lena la mia immagine attuale, sradicandomi dalla
realta oggettiva per offuscarla nell'impronta sadica
e perversa di quei jeans troppo stretti, di quei
maglioni troppo larghi e di quelle botte, il cui tonfo
€ a sua volta ancora troppo presente. So di non
essere piu quell'adolescente in cerca di approvazione
e che riversava tutte le sue mancanze nel cibo, ma
non posso e non voglio fare a meno di sentirmi
grassa: questa visione deformata del mio corpo e
I'unica maniera che abbia per non tornare piu ai
tempi di allora ed essere ancora una volta vittima
di bullismo e di bodyshaming. Non capitera mai piu
che mi senta come mi sia gia sentita in passato.
Non capitera piu che mi facciano cio che mi é stato
fatto in passato. Forse per abitudine, o magari perché
tutta questa pelle in eccesso ha lasciato sul mio
corpo dei segni indelebili, regalandomi una visione
diametralmente opposta a quella che effettivamente
e, che devo ancora approcciare con il mio nuovo
corpo. Spesso tendo ad autocommiserarmi: molti
sono convinti che io lo faccia per sentirmi dire il
contrario, magari fosse cosi! Purtroppo, a dispetto di
cio che si pensi, non credo ad un solo complimento
di quelli che giornalmente mi vengono rivolti. Alcuni
mi domandano addirittura il motivo per cui mi
spari tante pose, riempiendo in maniera frenetico-
ossessiva la mia bacheca di foto. Senza darmi neanche
il tempo di replicare, elargiscono da soli la loro
tesi, avvalorando pregiudizi ed estraniandosi da ogni
propensione all’empatia. “Metti sempre foto perché
vuoi attirare uomini e ti senti insicura!”.

Vi diro, di cio che dicono o pensano gli uomini
del mio corpo non mi interessa un fico secco e ci
tengo anche a spiegare il motivo: per quanto possano
riempirmi di lusinghe, sono io a determinare la
concezione che Ilaria abbia di se stessa e non sara
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di certo un complimento ad alterare I’idea che ho di
me. Se qualcuno mi dice di essere bella, vi é solo una
probabilita su dieci che io ci creda davvero. In primis
perché spesso un complimento puo anche non essere
sincero, visto e considerato che sui social, almeno
otto uomini su dieci auspicano I'accoppiamento e che
a causa delle loro tattiche svilenti &€ davvero raro che
riescano a rimediare qualcosa.

Secondo, perché l'autostima non matura da un
giorno all’altro, cosi come il volersi bene e l'essere
in grado di apprezzare un corpo che fino a ieri e
stato motivo di discriminazione, bullismo ed odio. Se
tornassi indietro con la testa e 'esperienza di adesso,
reagirei in maniera differente a tali barbarie. Non
cambierei mai il mio modo di essere, solo per essere
accettata e far scemare quella valanga di critiche e
pregiudizi che ieri, proprio come adesso, erano alla
base del mio vivere quotidiano.

“Lavati, puzzi!” ma vi assicuro che mi lavavo tutti i
giorni.

Ultimo anno di scuole superiori. In vista del
diploma ebbi una delle delusioni piu grandi della
mia vita: mio padre ci abbandono, lasciandoci nella
piu totale indigenza. In tutta risposta, fui costretta
ad abbandonare a mia volta il sogno di frequentare
I'universita. Dopotutto, come si dice? O si studia o
si mangia. Scelsi di mangiare. All'eta di diciott’anni,
iniziai a lavorare. Avevo paura. L'anno prima avevo
cercato lavoro ed ero riuscita a trovarne uno come
cameriera in un ristorante. Al mio primo giorno
di prova, un cameriere che si era spacciato per il
direttore del locale, dopo avermi offerto I'impiego,
mi molestd. Scampai ad una violenza sessuale a soli
diciassette anni: per chi volesse saperlo, non l'ho
provocato ed indossavo un maglione. Ad ogni modo
non volevo capitasse ancora. Avevo sopportato una
volta, non avrei mai accettato 'idea che succedesse
nuovamente. In ogni caso, quel giorno riuscii a
scappare: il falso cameriere fu condannato ad un anno
e due mesi e in pilu al pagamento di una sanzione di
centottanta euro, per la legge, I'equivalente della mia
innocenza.

Cos’e che spinge una persona vittima di violenza

Pagina 268 di 372 74%



a commettere un suicidio? Il totale abbandono, la
mancanza di dialogo, la disperazione, la solitudine,
la vergogna, la mancanza di autostima. Vedere
le proprie foto spiattellate su un sito porno é
devastante: realizzare che la tua immagine sia
stata messa alla berlina in mezzo ad altre mille
che rappresentano un mondo che non ti & mai
appartenuto é la sensazione piu orribile del mondo.
E come se tu fossi davvero cosi: ti senti umiliata,
venduta, privata di un qualcosa di cui non ricordi
neanche piti I'odore: la dignita. E come se tu fossi
davvero cio che dicono “una puttana tra mille
puttane”; senza parlare poi di tutta la gogna che ne
segue e che, da vittima, ti marchia irrimediabilmente
come responsabile della violenza subita. Ora
riformulo la domanda: cos’e che, invece, spinge la
vittima a lottare? Innanzitutto, la consapevolezza che
per quanto il mondo la fuori possa odiarti, quando
torni a casa c’e sempre la tua famiglia ad aspettarti:
tua madre che ti sorride, tua sorella che ti viene
incontro pronta ad abbracciarti, i tuoi cani che
scodinzolano felici di vederti. In quel momento, non
potresti desiderare altro per essere felice perché in te
si alimenta la consapevolezza che non esista ritratto
pitt bello di quello della tua famiglia. E il loro calore
che mi da forza e mi spinge a lottare, a continuare a
vivere.

Cos'altro poi? La voglia di rivalsa e il desiderio di
una possibile rivincita. Un tempo credevo che solo
attraverso il consenso degli altri avrei avuto un
valore. Niente di pil sbagliato! E impossibile esigere
rispetto dagli altri se non siamo noi i primi a
manifestarlo a noi stesse. Non si pu0 essere amati se
prima non ci si ama da sé. E solo attraverso 'amore
per noi stesse che potremo trovare il coraggio di
ribellarci, di portare a galla quella voglia di rivalsa
e denunciare qualsiasi sopruso, affinché tutto questo
smetta. E solo I'amore a darci la forza, la forza di
ricominciare.

A tutte coloro che hanno vissuto e stanno vivendo
le mie stesse difficolta, voglio dire una cosa: amatevi,
e fate in modo che questo amore diventi cosi forte
da non permettervi mai di rifiutare un dono cosi
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importante come quello della vita. E voi altri che,
al contrario, avete avuto la fortuna di non aver
mai sperimentato sulla vostra pelle una violenza
cosi grave, non indignatevi di fronte al suicidio di
qualcuno: parlatene, ma senza giudizio e lottate al
fianco della vittima, affinché questo non ricapiti
ancora. E se proprio non ve ne importa, lasciate
che combatta da sola o cedete il posto a coloro
che vogliono farlo insieme a lei. Lasciate che urli,
che gridi, affinché la sua voce giunga al cuore di
ognuno di noi e ci sensibilizzi, smantellando dal
nostro animo ogni patetica convinzione che cio¢ che
faccia sia sbagliato o finalizzato all'ottenimento di un
privilegio, che in realta non é altro che un diritto:
quello alla liberta.

Non ti piace come mi vesto? Voltati. Non apprezzi i
miei leggings? Sono schiaffati qui sul mio culo, non
sul tuo. Ti urta che io mi senta bella? Lavora su te
stessa, vedrai che inizierai a sentirti bella anche tu e
non ti passera neanche per 'anticamera di invidiare
qualcuno perché basterai a te stessa. E davvero cosi
che funziona, in fondo: il tempo che spendiamo per
criticare gli altri, dovremmo imparare ad investirlo
per fare qualcosa di costruttivo per noi stessi e
migliorare. Non cambiate mai per nessuno perché, in
un modo o nell’altro, troveranno sempre qualche altro
pretesto per attaccarvi. Non giudicate: le persone che
mettete alla gogna oggi, diventeranno inattaccabili
domani. Guardatevi bene dal denigrare una persona
affetta da disturbi alimentari. Guardatevi dal
chiamarla “scrofa”, dal dirle che & grassa, o, al
contrario, un manico di scopa perché cosi facendo,
non farete altro che alimentare in lei traumi gia
presenti, contribuendo alla sua distruzione. A far
schifo bastano gia il sistema e tutti quegli stereotipi
che ci propongono ogni giorno. Non unitevi ad esso,
ma soprattutto abbandonate la convinzione di essere
migliori degli altri. Scegliete sempre di essere unici.

Lasciateci combattere o restate in silenzio.

Siate alleati. O non siate niente.
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LEGITTIMA INDIFESA

Se un uomo che stupra una donna non e considerato
una minaccia, neanche una donna che gira armata di
coltelli dovrebbe esserlo.

Se a giustificare lo stupro € un abito, non vedo la
ragione per la quale a giustificare un crimine non
dovrebbe essere la legittima difesa.
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DI AVERE UN CUORE, NON MI VERGOGNO

Spesso, la sensibilita € un’arma a doppio taglio.
Tuttavia, € anche l'unica maniera che abbiamo di
restare umani in un mondo in cui la cattiveria, supera
I'amore.
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NON E QUESTIONE DI ACUME

Ragionamento misogino: un uomo puo uscire a torso
nudo, ma una donna in abito scollato é senz’altro una
poco di buono.

Ragionamento misandrico: un uomo che va in giro
a torso nudo é un pervertito. Una donna in abito
scollato pero non e detto che sia una poco di buono.

Ragionamento femminista: un uomo a torso nudo
e una donna in abito scollato non sono persone
disponibili, ma libere! Il loro abbigliamento non ne
determina la dignita. Entrambi vanno rispettati.

Lottero fino all'ultimo giorno della mia vita per
difendere il terzo ragionamento.
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GIOCO AL TUO GIOCO

“Ti hanno stuprata? Cosa ti aspettavi con le tette in
bella vista?”

“Sei stata vittima di revenge porn? Potevi evitare di
farti le foto da troia”.

Tua moglie ha tentato di ucciderti? Non dovevi
sposarti, stupido incosciente!
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ILPREZZO ALTO DEL BENE

“Fai del bene e scordalo, fai del male e ricordalo”
ci hanno insegnato. Peccato che molti ricordano solo
quel poco di bene che ti hanno dato, a discapito delle
lacrime che ti hanno costretto a versare.

Quelle, non le ricordano mai.
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LA SCELTA DI ESSERE LIBERA

Per un maschilista, o scegli di essere bella o
intelligente.

Non esiste che tu sia entrambe le cose.

Un maschilista non riesce ad ammettere che una
donna possa conciliare estetica e mente.

O scegli di esporre la “mercanzia”

o l'enciclopedia in libreria.

Questo perché in fondo, sa perfettamente che una
donna capace di conciliare corpo e mente sia anche la
piu difficile da gestire, da controllare.

Nella testa di un maschilista, la donna €& nella
gabbia, reclusa tra dettami e costrutti sociali, volti a
compiacere i suoi bisogni sessuali.

Il fatto che una donna bella, sia anche abbastanza
intelligente da dirgli di no, credetemi, lo fa uscire
fuori di senno.

Ecco perché nella sua testa, siamo tutte troie.
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MIGLIOR LEGGE, MIGLIOR VITA

A mia opinione, per quel che concerne i reati di
violenza, la prassi dovrebbe essere questa:

- la vittima denuncia

- arresto immediato dei carnefici

- svolgimento delle indagini.

E ovviamente, visto che non sono di parte e data
Iimmensa sfiducia che spesso le autorita hanno
nei confronti di chi denuncia, propongo anche il
pagamento di una multa salatissima o una condanna
nei confronti di coloro che inventano tutto pur di tirar
su qualche spicciolo. Ad ogni modo, e nel frattempo,
che venga garantita massima tutela alla vittima.

Se etica e legalita andassero a braccetto, sarebbe un
mondo migliore, il nostro.
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BASTA CEDERE! (DIPENDE DA COME LO LEGGI)
Spero un giorno di poter essere di aiuto a qualsiasi
persona si ritrovi vittima di violenza sia nel web
che dietro le mura domestiche. Voglio concretizzare
i miei progetti, dar sfogo alla mia voce, avere
uno sportello d’ascolto, fondare un’associazione seria
attraverso la quale ogni donna, uomo o bambino
possano ritrovare la propria serenita e liberta. Noi
deboli non dobbiamo pilt cambiare il nostro modo
di esprimerci a causa di coloro che approfittano
della nostra ingenuita per distruggerci. Per quanto
riguarda me, troverete ascolto, comprensione, ma
soprattutto nessun pregiudizio. Non vi sentirete mai
dire dalla sottoscritta “questo non lo dovevi fare”,
“quello che hai fatto e sbagliato” o “te la sei cercata!”.
I giudizi e i pregiudizi sono alla base di ogni violenza.
Nessuno e sottolineo nessuno deve avvalersi del
diritto di annullarci, rimproverarci o tentare di
alterare il nostro modo di manifestare noi stesse.
Basta cedere, alziamo la testa e continuiamo ad
essere ci0 che siamo. Come dico sempre, non
siamo sempre noi della classe “oppressa” a dover
condizionare la nostra vita, assecondando il clamore
collettivo di tutta quella serie di pregiudizi che ci
portano a chiuderci e rintanarci nell'ombra. Sono i
carnefici e tutti coloro che si scagliano in maniera
ostile contro le vittime a dover essere educati al
rispetto, al fine di condurre un’esistenza all'insegna
dell’'amore e del rispetto delle liberta individuali.
Basta cedere, vogliamo vincere!
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SFATIAMO I MITI

“Perché le donne guardano i tutorial di cucina, ma
non sanno cucinare?”.

Probabilmente per lo stesso motivo per il quale
voi uomini, continuate ineluttabilmente a guardare
i porno, e ad essere sempre e comunque i soli ad
orgasmare.

Mistero risolto.
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SINGLE PER SCELTA

Sono single e indovinate? Sono felice!

Sono felice perché ho imparato a capire di cosa ho
bisogno.

Sono felice perché adesso basto a me stessa.

Sono felice perché l'esperienza mi ha messo a dura
prova, ma nonostante tutto, mi ha anche insegnato a
selezionare, a capire cosa € meglio per me e di cosa,
invece, posso fare a meno.

Sono felice perché so di avere un valore anche da
sola, senza sentire continuamente 'esigenza di avere
a fianco qualcuno pronto a ricordarmelo.

Sono felice perché grazie alle delusioni passate, sapro
capire sin da subito cosa € o non & bene per me.

Sono felice perché ho imparato ad amarmi e ora
posso finalmente esigere di essere amata quanto mi
amo; di essere amata quanto amo. Sono felice perché
non ho piu l'eta per i contentini e le briciole: io voglio
una bella fetta di torta, anzi no, io la torta la voglio
tutta!

E non voglio dividerla con nessuno.

Sono felice perché so dare il massimo e per questo,
voglio il massimo.

Sono felice perché adesso sono in grado di scegliere,
di selezionare, anziché accontentarmi.

Sono felice perché nella mia vita non c’e piu spazio
peri‘“se” e peri“ma”: voglio certezze, voglio garanzie,
voglio sentimenti veri perché vero € tutto cio che ho
da dare.

Sono felice perché so di meritare rispetto, di meritare
tutto, perché io do tutto.

E sono felice perché so che il prossimo che trovera
il coraggio di vivermi non sara un errore, non sara
sbagliato, ma sara per sempre.

Sara 'amore.
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STRONZI A MORIRE

Un giorno qualcuno mi spieghera la ragione per cui
se non sei bigotta, moralista, assolutista e ipercritica
su ogni cosa, finisci irrimediabilmente con l'essere
etichettata come una persona cattiva, il nemico, il
male.

Sara.
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GENTILEZZA
Siate gentili.

Coltivate gratitudine, non rancore.
Siate cortesi.
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SE NON ME LA DAI, COPRITI!

Cerchiamo di vederci chiaro: all'uomo, la donna
“mezza nuda” piace, eccome se piace. E la possibilita
che questa possa avvalersi della liberta di dirgli di NO
a non piacergli.

Per questo ai suoi occhi diventiamo “puttane”.
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AMARMI MI COSTA
E bello assistere al miglioramento netto della propria

autostima. Ma é cosi che si realizza di non possedere
nulla di cio che si meriti.
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LIBERATI DAI PREGIUDIZI

Se la violenza al maschile venisse considerata dalle
donne nella stessa maniera in cui il maschio medio
tratta quella al femminile, pi1 0 meno sarebbe cosi:

“LA TUA EX HA CERCATO DI UCCIDERTI? DIAMINE
PERO, ANCHE TE, POTEVI EVITARE DI USCIRE DI
CASA, SAPENDO CHE TI PERSEGUITAVA!”.

ed ancora...

“UN GRUPPO DI RAGAZZE TI HA IMPORTUNATO?
BEH, E NORMALE SE TI VESTI COME UN
PUTTANIERE. SEI GIA UN BEL RAGAZZO, SE METTI
ANCHE I PANTALONI ATTILLATI E VAI GIRANDO
CON LA CAMICIA SBOTTONATA E NORMALE CHE LE
RAGAZZE TI SALTINO ADDOSSO. RINGRAZIA CHE
NON TI ABBIANO UCCISO. PERCHE SE LO AVESSERO
FATTO, UN POCHINO TE LA SARESTI CERCATA, EH?”".

Ora parliamo di Revenge Porn:

“BEH, CARO MIO. E NORMALE TU SIA FINITO SUI
SITI PORNOGRAFICI. CHI TE LO HA FATTO FARE DI
MANDARE FOTO E VIDEO ALLA TUA FIDANZATA?
DOVRESTI PROPRIO TOGLIERTI DAI SOCIAL
ADESSO. TE LA SEI VOLUTA, PUOI COLPEVOLIZZARE
SOLO TE STESSO!".

Ora, mi rivolgo a quella buona parte di uomini che
attraverso queste parole cercano puntualmente di
mortificare chiunque abbia subito violenza con un bel
pacchetto di insulti a stampo misogino, proliferando
violenza su violenza e martoriando le donne quasi
come se fossero la causa del proprio male: come se la
donna, solo perché donna, fosse artefice del suo stesso
dolore senza scusanti. Come se all'uomo tutto fosse
dovuto solo perché ha avuto la fortuna di nascere
senza un paio di tette da mettere in mostra e alle quali
poter conferire il ruolo di moventi in caso di stupro,
giusto per alleggerire la propria coscienza e liberarsi
dai sensi di colpa.

Ora capite quanto diavolo siete contorti? O per voi
tutti questi bei diktat non contano perché tanto avete
una trota tra le gambe che vi proteggera anche di
fronte al peggiore dei crimini? Quest’opera di de-
umanizzazione rappresenta una delle piu potenti
forme di deprezzamento e ostracismo a carico delle
vittime e attua nella sua labile azione, veri e
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propri stermini psicologici. Detto in tutta sincerita,
che siano rivolti ad un uomo o ad una donna,
certi ragionamenti sono deplorevoli ed in qualita di
femminista mai o poi mai potrei accettare di vivere in
un mondo in cui uomini e donne che abbiano subito
violenze vengano considerati carnefici, anziché
vittime.

Perché dovete ficcarvelo in testa, siamo vittime.

Vittime senza se.

Vittime senza ma.

Vittima senza pero, perché o0 per come,
indistintamente.

Senza distinzioni di genere, di razza, orientamento
sessuale, nazionalita o stato civile.

Un individuo che subisce violenza ¢ vittima. Vittima.
E basta.

E non permetterd mai piu a nessuno di puntare il
dito contro di me, contro il mio vissuto, contro la mia
storia,

contro il mio modo di pormi, muovermi, vestirmi,

utilizzare un social network o esprimere le mie
opinioni.

Libera! Sono libera! Come una farfalla!

Quindi uomo, smetti di sparare stronzate.

Diventa libero anche tu.

Sei prigioniero di un pregiudizio.

Sei complice di un crimine.

Sei schiavo di un'illusione, quella di poter dominare.

Liberatene, diventa come una farfalla.

Liberati! E lasciami vivere!
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DIPENDE DA TE

Le donne dovrebbero essere le prime a mostrarsi
solidali nei confronti di coloro che cercano di
combattere a testa alta e ribellarsi agli schemi sanciti
dal patriarcato e da quello stato di subordinazione
contro il quale le nostre nonne hanno lottato per anni.

Siamo nel XXI secolo e non puoi metterti una gonna
perché in automatico vieni etichettata come una
donna di facili costumi. Non puoi mettere in mostra
il décolleté per la stessa ragione per la quale non
puoi indossare la gonna. Una donna deve adeguarsi
alla libido maschile senza pensarci due volte, della
serie “educhiamo le donne a presentarsi in modalita
antistupro onde evitare stupri”.

Non puoi uscire da sola. Non puoi uscire se € buio.
Non puoi avere amici maschi. Non puoi ubriacarti.
Non puoi andare a ballare. Non puoi farti una foto
in bikini. Non puoi parlare con troppi uomini. Non
puoi andare a letto con tanti uomini. Se sei gia
impegnata sentimentalmente non puoi uscire con un
amico. Devi fare quello che dice tuo marito. Non puoi
indossare abiti succinti perché perdi la dignita.

VOI PERDETE LA DIGNITA!

La perdete quando abbassate la testa di fronte ad un
machismo tossico. La perdete quando accettate tutti
gli schemi che vi sono stati introiettati da quando
eravate bambine. La perdete quando rinunciate alla
vostra liberta perché un uomo vi dice di farlo.
La perdete temendo il pregiudizio e assecondandolo
in tutto il suo ego. La perdete quando accettate
che uomini e donne vi gettino addosso critiche su
critiche. La perdete quando decidete di adeguarvi alla
massificazione di un’idea. La perdete quando anziché
domandarvi perché alcuni stupratori siano ancora a
piede libero, vi domandate che abito indossasse la
ragazza stuprata.

Siete voi a perdere la dignita!

Non chi si ribella. Non chi lotta per difendersi e per
difendervi. Non chi cerca di non farsi schiacciare e
annichilire da stereotipi misogini. Non chi subisce.

Volete adeguarvi? Fatelo. Volete che qualcuno
condizioni la vostra vita? Accomodatevi. Volete
barricarvi in casa e indossare il maglione di vostra
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nonna, convinte che questo possa esimervi da uno
stupro? Fate pure! Ma non imponete il vostro pensiero
anche a coloro che, a differenza vostra, da tanta
violenza ne ha tratto una lezione; e la lezione non é
di certo quella di cambiare noi stesse per chi cerca di
sopraffarci, imponendoci la propria supremazia, ma
cercare di cambiare il mondo, affinché certe cose non
si ripetano mai piu!

Torneremo ad essere libere un giorno, ma dipende da
noi. Solo da noi.
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INESPLOSA

Sono un vulcano di idee
Ma non so scriverle.
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MASCHI E COERENZA

Siindignano di fronte ad una scollatura femminile.
In compenso guardano i porno.
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LE ANCELLE
Noi ridiamo e scherziamo, ma ci son donne

che morirebbero pur di difendere la condizione di
subordinazione che gli e stata instillata.
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LE CHIAMAVANO “OPINIONTI”"

Opinione dell'Incel medio rispetto ai reati di stupro:

“Una donna e stata violentata? Beh, prima di sparare
sentenze, assicuratevi che non fosse vestita da troia,
che non abbia provocato questo suo fantomatico
carnefice, che non sia il frutto di un’'invenzione, ma
soprattutto che tra le gambe non abbia una vagina”.
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DURO A SAPERSI

La cosa che mi spaventa di piu & che l'ignoranza ha
molti pit1 consensi di quanti non ne abbia la civilta.
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MAI LIBERI DI UMILIARE

Molti confondono la liberta di espressione con il
diritto di insultare.

E possibile esprimere un disappunto senza umiliare
qualcuno.

Lo giuro.
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IL DIRITTO DI UN BISCOTTO

Chi siamo noi? Uomini!

E cosa vogliamo? Che il sesso diventi un diritto
inalienabile.

E come? Potenziando prostituzione e pornografia,
poco importa che una donna venga ammaestrata,
oggettivata, sfruttata, violentata e resa schiava:
limportante € continuare ad affogare il nostro
biscottino nel latte.
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LETTERA AL MIO AMICO MASCHILISTA

Mio caro amico,

non e come credi. La misoginia e il maschilismo
esistono. Essi non hanno nulla di diverso dalla
mafia, dal terrorismo, dalla pericolosita un virus
ad alto contagio. Anzi, peggio. Nonostante la loro
azione sia subdola, silenziosa, quasi impercettibile, a
passo felpato hanno fatto milioni di morte, ferite,
traumatizzate, silenziate, suicide. Il maschilismo &
nascosto nella bocca di chi lo pronuncia, nei libri
che abbiamo letto, nella storia raccontata dagli
uomini e in quella religione alla quale ci ostiniamo
a credere, applicando ad essa tutti i dogmi culturali
tradizionalisti che ne conseguono e che ad oggi si
sono stigmatizzati come costrutti sociali. E nascosto
dietro le pubblicita, dietro gli slogan, nei brani che
cantiamo sotto la doccia, totalmente ignare della
loro azione letale. E in quel cognome che dopo
il matrimonio ci costringe nella sua tacita azione
a regalare al nostro consorte il totale controllo di
noi stesse e ad ignorare completamente il ruolo di
una madre che ha portato in grembo una vita per
nove mesi. E nel matrimonio, che ci vuole serve
e responsabili dello stato psicofisico e lavorativo di
nostro marito, nostro padrone. E in tutta quella
serie di retaggi storico-culturali, secondo i quali la
donna non é altro che una macchina riproduttiva,
incapace di parcheggiare 'auto o condannata a fare
silenzio quando suo marito ha mal di testa e non
vuole sentir ragione di discutere. E in quel 20% di
salario in meno, a parita di lavoro: stesse ore, stesso
impegno, ma busta paga pili leggera. E nelle favole
che ci raccontano da bambine, quelle in cui e sempre
e comunqgue la donna a dover indossare le vesti di
una principessa che ha bisogno di essere salvata. E
indovina? A salvarla é quasi sempre un principe, non
a caso un UOMO!

E in tutti quei preconcetti ad oggi interiorizzati dal
sistema, secondo i quali una donna che non abbia 60
cm di girovita, non potra mai far carriera nel mondo
della moda e dello spettacolo. E in quel sistema
fasullo che la costringe a misurarsi ossessivamente,
quasi come fosse un capo di bestiame in vendita
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a prezzo stracciato. E in quella serie di stereotipi
che ci vedono brutte se abbiamo la cellulite o
qualche chilo in pill. E nascosta nella venerazione
maniacale della prostituzione e della pornografia,
che nella loro sinergia, senza dare neanche troppo
nell'occhio, minano di gran lunga il superamento
del bias cognitivo donna-oggetto, svalutando altresi
la magia che si cela dietro l'atto del fare I'amore.
E negli assorbenti tassati come fossero beni
di lusso, oggettivamente ritenuti neanche troppo
indispensabili. E dietro al reo in giacca e cravatta
che ci impedisce di stare concentrate e attente
sul posto di lavoro perché magari una mattina si
sveglia con il bisogno di farci notare che se la
nostra gonna fosse di uno o due peli pit lunga, ci
renderebbe piu professionali o, come si dice?, un po’
meno “troie”. E in quella concezione dell'uomo medio
secondo la quale, una massaggiatrice che svolge il suo
mestiere debba sentirsi costretta ad accettare tutta
una serie di avances, a detta di molti inevitabili,
ma indispensabili: dopotutto, non € normale per un
uomo vedersi frizionare ogni parte del corpo, senza
sentire anche la necessita di richiedere una piccola
frizione su quell'unico muscolo sempre attivo, un
muscolo che il piu1 delle volte si sostituisce al cervello.
E in quel binomio di ilarita e ignoranza che trasuda
dalle parole di quella sorta di esemplare al quale, non
appena vai a dirgli di essere femminista, scoppia in
una fragorosa risata, perché si sa, le donne non sono
mai credibili: le donne sono semplicemente... donne!

E nella diatriba uomo-donna che vede quasi semprei
maschi al lavoro e le donne impegnate ai fornelli. E
nel mondo scolastico, lo stesso per il quale una
portatrice di ovulo rischia di non fare carriera solo
perché questo potrebbe essere fecondato da un
momento all’altro, procurando all’azienda danni
irreparabili. E in quella concezione secondo la quale a
trent’anni, sei moralmente ed emotivamente
obbligata a sposarti e a fare dei figli perché altrimenti
non vai bene. E in quel “delitto d’onore” secondo il
quale, anni fa, un crimine poteva essere legittimato
perché era di usanza comune considerare il disonore
che conseguiva al tradimento, una condizione di gran
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lunga pit1 grave della morte. E nella bocca di chi tende
a ricordarti in ogni momento che il tuo orologio
biologico sta per scadere e che e giunta l'ora di
procreare, perché sei nata per quello. E in quel vestito
a cui in pil di qualche occasione abbiamo rinunciato
perché troppo corto, troppo scollato e di conseguenza
anche in grado di instillare nel cervello di un uomo la
convinzione che, ad indossarlo, sia quasi sicuramente
una donna accondiscendente. E in quelle trasmissioni
in cui un uomo si prende la briga di zittire una donna,
solo perché magari lei le fa notare che la parita dei
diritti, anziché essere considerata una conquista, per
molti invece possa significare perdere i propri
privilegi. E tra le righe di un brano che inneggia lo
stupro, risvegliando in chi lo ha subito dei traumi da
cui credeva di esser guarita. E dietro quella
concezione che fa sentire ogni donna moralmente
obbligata a depilarsi, perché altrimenti verra
considerata sciatta e trascurata. E nei consigli degli
esperti che anziché educare gli uomini all’'amore e a
soffocare i propri istinti violenti, insegnano alle
donne a difendersi dagli stupri, ad adottare un
abbigliamento piu castigato, a non girare da sola di
notte o nella peggiore delle ipotesi, a non uscire
proprio di casa. E nella mente della bambina alla
quale viene imposto di indossare il rosa al posto del
blu o di servire a tavola, mentre suo fratello é seduto;
ed e nell'atteggiamento minatorio del genitore che
tende a considerare la stessa bambina “strana” solo
perché magari ha deciso di giocare con le
macchinette, piuttosto che con le bambole. E nelle
minacce e negli insulti sessisti che ricevono le donne
sui social, rendendole mero bersaglio degli odiatorida
tastiera. E in quell'uomo o quella donna bigotti che si
indignano di fronte a chi allatta in pubblico. E nelle
nostre foto diffuse senza la benché minima
autorizzazione, additate a ludibrio sui siti
pornografici, lasciando noi vittime ignare di tutto cio.
E in quell'uomo che ci sbarra la strada perché vuole
provarci e in quella donna che in treno deve sentirsi
costretta a cambiare vagone a causa di qualche
sguardo di troppo. E in una contraccezione che,
sebbene l'atto del concepire non sia per nulla
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unilaterale, grava solo sui corpi delle donne e
nell’assurda pretesa degli uomini di dirci cosa
dobbiamo o non dobbiamo fare con essi. E in un
giornalismo che difende a bacchetta la statua di uno
stupratore, convinto che il suo reato possa essere in
una qualsivoglia maniera contestualizzato, o meglio
giustificato da una questione storico-culturale. E nei
titoli di certi articoli che lasciano intendere che la
colpa di uno stupro sia sempre e comunque della
vittima, ed infine, tirando le somme, é in quel marito
che uccide la propria moglie solo perché la stessa ha
scelto di essere libera: libera, lontano da lui.

Che non si dica mai piu quindi, che il maschilismo
non esiste, che & solo il frutto di una fantasia
femminista squallida e vittimista. Dopo anni e anni
di lotta, che teoricamente sarebbero dovuti servire
a qualcosa, non abbiamo piu forza, né tempo per
riuscire tollerare tutto questo. Forze ed energie
che gli uomini, possono tranquillamente permettersi
di spendere per uso personale, ben lontano
dall'intenzione di spiegare al mondo che anche noi,
proprio come loro, meritiamo di essere libere.

Caro amico maschilista, anche noi, come voi,
meritiamo di VOLARE!
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IL RISPETTO E SEXY

Penso alla dolcezza che si cela dietro quei dibattiti
in cui se laltro & in disappunto con il tuo
pensiero, continua ad ogni modo a rispettarti senza
costringerti inevitabilmente a cambiare opinione, o
arrivare a darti dell'ignorante o della troia solo perché
non gli dai ragione.

Il rispetto verso l'essere umano é sexy, sappiatelo.
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POSSIAMO? SICURO?

“Le donne se vogliono, possono evitare uno stupro”.
Considerando le affermazioni becere dell'italiano
medio rispetto allo stupro e la ferma convinzione
che questo possa essere in una qualsivoglia maniera
evitato, dovremmo comportarci pit 0 meno cosi:
munirci di coltellino ogni volta che usciamo,
difenderci in caso di assalto e colpire con rigore chi ci
mette le mani addosso.

In tal caso, pero, alla vittima non dovrebbe essere
inflitta alcuna pena: ha semplicemente evitato lo
stupro.
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MI CONFESSO: SONO UN’ EX ANCELLA

Prima di avvicinarmi al femminismo radicale,
un tempo ero affetta dal cosiddetto “maschilismo
interiorizzato”, quel canovaccio di doveri e
comportamenti paternalistici che una donna applica
automaticamente nella vita di tutti i giorni,
perpetrando la cultura patriarcale, esattamente come
buona parte degli uomini.

Sono stata da sempre “demi-sessuale”, pertanto
orientata affettivamente verso rapporti improntati
sul sentimento “autentico”: in altre parole non sono
stata mai in grado di concedermi sessualmente ad
un uomo nei confronti del quale non vi fosse
alcun coinvolgimento emotivo. Questo mi faceva
sentire inevitabilmente “speciale”, per alcuni versi
anche “migliore” rispetto a chi, invece, sceglieva di
percorrere strade diverse, o magari di avere una vita
sessuale pill emancipata della mia.

Non nego che in diverse occasioni abbia anche
dato della troia a qualcuna: sulla mia bocca, termini
come “pudore”, “decoro”, “dignita” erano all’ordine
del giorno. Vivevo di pregiudizi e qualora mi
capitasse di vedere foto di donne in abiti succinti,
non mi guardavo dal giudicare negativamente chi li
indossasse. Ero convinta che I'abito facesse il monaco
e costituisse altresi una buona fetta della famigerata
“dignita” femminile.

Ritenevo l'aborto un peccato poiché, secondo
quello che mi era stato introiettato dalla religione
cristiana, trovavo ingiusto decidere della vita di
un’altra “persona”. Totalmente inconsapevole che un
embrione fosse solo un cumulo di cellule, vivevo
nell’assurda ed erronea convinzione che abortire
fosse un omicidio.

Se vedevo una donna con i capelli corti, la invitavo a
farli crescere perché in tal maniera sarebbe risultata
“piu femminile” agli occhi degli uomini. Mi depilavo
per non destare un senso di repulsione nei miei
fidanzati. Non facevo altro che esordire con slogan
del tipo “siate vere donne!”, riferendomi pressappoco
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alla capacita imprescindibile femminile di “tenerci
gli uomini” assecondando ogni loro richiesta. Vivevo
di consensi con la certezza che cosi facendo sarei
riuscita finalmente a trovare I'uomo della mia vita.
Come? Annullandomi, chinando il capo,
oggettificandomi, dando per veritiera qualunque
affermazione uscisse dalle labbra di un qualsivoglia
portatore di pene. Una sorta di scendiletto con la
vagina, ecco.

Amavo la gelosia, il sentirmi perennemente
controllata, coartata, dominata, spesso anche
umiliata dalla persona che amassi e che credevo
nutrisse per me un sentimento autentico. Ritenevo
che in un uomo la galanteria dovesse essere d’obbligo:
il fatto di vedermi spostare una sedia, aprire la
portiera della macchina come se mi fossero mancate
le braccia, versare da bere, dire “sei solo mia e di
nessun altro”, mi lusingava da morire. Mi faceva
sentire protetta, al sicuro, ben lontana da ogni forma
di grossolanita e da gesti privi di sentimento.

Mi stava bene cosi. Mi sentivo a mio agio nel mio
status quo di donna repressa, oppressa, svenevole. E
questo perché sapevo che cosi facendo nessuno mi
avrebbe mai piu giudicata negativamente, proprio
come accadeva tra i banchi di scuola.

Devo riconoscere che I'assenza di una figura paterna
ed un passato segnato dal bullismo e dalla violenza
abbiano condizionato negativamente buona parte
della mia esistenza. Essendomi trovata quasi sempre
costretta a gareggiare e a competere con altre donne,
vivevo nell'erronea convinzione che propinando
un atteggiamento paternalistico e conforme agli
schemi e alle forme mentis vigenti all'interno della
collettivita, avrei ottenuto consensi, plausi ed elogi,
specialmente da parte degli uomini.

Non mi rendevo conto che tutto ci6 mi
avrebbe condotto inevitabilmente nel baratro del
maschilismo piu becero e sguaiato.

Dopo aver sperimentato il sessismo e le conseguenze
del patriarcato sulla mia pelle, ho capito che
non mi trovavo nel giusto e che assecondare
un’epifania che dura da pit di 2000 anni finiva
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inevitabilmente col rendermi complice di ogni
barbarie, attentato, femminicidio, stupro, violenza o
accanimento perpetrato a danno di una donna; una
donna che avrebbe potuto essere mia madre, mia
sorella, mia cugina, 1a mia migliore amica. Ed e stato
meraviglioso, in un secondo momento, discostarmi
da questo modus egoistico che avessi di vedere le cose.
A quel punto ogni donna, anche estranea ¢ diventata
una mia potenziale sorella, amica, alleata.

Ed & in virtl di tale sorellanza che ho deciso di
combattere contro quei falsi Dei che mi erano stati
imposti sin dalla nascita.

Ho deciso di combattere quando ho provato
a manifestare la mia sessualita in maniera
anticonvenzionale e non é stata accettata.

Ho deciso di combattere quando ho visto
disintegrare la mia dignita ed il mio essere donna,
per mano di chi prometteva di amarmi. Ho deciso
di combattere dopo aver collaudato l'umiliazione
davanti a chi mi diceva di cambiarmi d’abito, perché
con una minigonna indosso gli uomini mi avrebbero
considerato una troia.

Ho deciso di combattere quando ho sperimentato
sulla mia pelle le conseguenze di atteggiamenti
paternalistici di cui, involontariamente, mi ero resa
portavoce.

Ho deciso di combattere quando ho capito che la
gelosia, il possesso e 'oppressione non hanno nulla a
che vedere con l'amore.

Ho deciso di combattere quando la cultura machista,
conglobata a dovere nel mio animo dai millantatori
di questa fallocrazia feconda, mi si é rivoltata contro
come un boomerang, riducendo il mio animo in
brandelli.

Ho deciso di combattere dopo aver visto donne
vittime di stupri e violenze sentirsi chiedere “Com’eri
vestita?” e scoppiare a piangere subito dopo.

Ho deciso di combattere dopo aver visto alcune delle
mie amiche cambiarsi d’abito perché il fidanzato era
geloso.

Ho deciso di combattere quando ho realizzato che
essere accondiscendenti nei confronti di un uomo
non é sempre segno di amorevolezza, tutt’altro: a
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volte svela I'incapacita di coltivare la piu alta forma di
amore, quella per noi stesse.

Devodire che anche la psicoterapia abbia contribuito
considerevolmente sul mio percorso di riabilitazione.
Mi sono liberata da quelle catene che cingevano
i polsi, dal nodo in gola che non mi consentiva
di urlare, da quel bondage machista che non mi
permetteva di vedere la realta nella sua autenticita,
rendendomi simile ad automa che di autentico
aveva poco e niente. Mi sono estraniata da ogni
bias cognitivo inveterato come colla a tutta quella
serie di preconcetti a stampo maschilista, che nel
corso delle epoche hanno contribuito ad una vera e
propria regressione del pensiero collettivo. Mi sono
resa portavoce della liberazione femminile, anziché
rimanere complice di un sistema ormai giunto al
collasso e di cui a pagarne il pegno siamo sempre e
comunque noi donne. Mi sono estraniata da qualsiasi
forma di pregiudizio veicolata al sessismo, dalle
narrazioni tossiche, dalle etichette, dall'egemonia
machista, dal corredo di forme mentis legate alla
circonlocuzione di “vera donna”. Mi sono liberata
dal marciume che regnava incondizionato nella mia
gabbia mentale. Mi sono liberata del pudore, del
decoro, di ogni sacrale moralita che fino a ieri
mi vincolava ad un’esistenza costruita su menzogne
e dogmi culturali retrogradi, il piu delle volte
nocivi per le coscienze collettive. Mi sono liberata
dall’'ostracismo, dall'oscurantismo, da ogni tabu
tossico immortalato nel mio ego. Mi sono liberata di
chiunque cercasse di annullare, decalcificare, limitare
o decostruire la mia liberta personale, ottenendone
privilegi. Mi sono liberata dalle grinfie di un
patriarcato osceno, invasivo, concedendo a me stessa
il privilegio di scegliere, di dire di si, di dire di no, di
voltare le spalle, restare o proseguire. Mi sono liberata
del mio burqa etereo, del candido manto virginale che
mi ero imposta, di ogni fibra liliale che assopiva il mio
animo... ed ho ritrovato me.

Per questo sard sempre grata al femminismo.

11 patriarcato € un cancro, ma probabilmente anche

Pagina 306 di 372 84%



I'unico dal quale e possibile guarire.
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BELLA, MA NON VUOTA

Una donna molto bella esteticamente, sara quasi
sempre una persona vuota agli occhi di chi la invidia.
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TU COSA SCEGLI?

Esistono individui affetti da sindrome di superiorita
illusoria, che ben coscienti di non aver concluso nulla
in tutta la propria esistenza, vivono criticando gli altri
e in particolar modo tutte le donne che invece, hanno
lottato con le unghie e con i denti per ottenere cio che
volevano.

Mentre voi trascorrevate ogni singolo istante della
vostra misera vita a gettare fango sugli altri, gli altri
diventavano persone di successo.

Mentre voi le criticavate, loro studiavano.

Mentre voi le giudicavate, loro si laureavano.

Mentre voi le insultavate, loro lavoravano
ininterrottamente.

Mentre tentavate di metterle contro il mondo, loro
venivano amate, stimate, rispettate. Mentre ve ne
stavate con le mani in mano, cercando soluzioni
che non avete mai trovato, loro realizzavano i propri
sogni.

Mentre cercavate di spegnerle, loro, inevitabilmente,
brillavano.

11 fatto di essere una donna realizzata non implica
che per arrivare al traguardo abbia necessariamente
aperto le gambe al migliore offerente.

Essere una donna di successo non annovera che si
tratti di una persona corrotta, venduta o al contrario,
di una manipolatrice.

Essere una donna felice non comporta che ella abbia
raggiunto la propria felicita attraverso il denaro, la
figa 0 qualche raccomandazione di troppo.

Esiste il talento, esiste la meritocrazia, il sudore, il
sacrificio, I'impegno. Credetemi, esistono, cosi come
esiste la fortuna che alcuni sono convinti di non avere
mai avuto.

La vita, ci mette di fronte a un bivio: essere dei
nullafacenti frustrati e farci esplodere il fegato di
invidia qualora gli altri ottengano cio che noi non
abbiamo mai avuto, oppure iniziare a rimboccarci le
maniche e fare tutto cio che serve per avere la vita che
abbiamo sempre desiderato.

Una donna felice sceglie quasi sempre la seconda.

E tu, che sei cosi verde, cosa scegli?
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LUNGA VITA AL MIO OPPRESSORE

Care ancelle del patriarcato,

che vi dimenate in discussioni sterili attraverso
commenti derisori nei confronti di chi sostiene una
lotta per la parita, € giusto che sappiate che stiamo
combattendo anche per voi. E per quanto possiate
sentirvi protette all'interno del vostro status di
subordinazione e non vi tocca neanche lontanamente
l'idea di poter evadere da questa “zona comfort”,
e anche per i vostri diritti che lottiamo. Spesso
ed inconsapevolmente, diventiamo cosi assuefatti,
cosi irrimediabilmente dipendenti dai nostri stessi
oppressori che faremmo qualsiasi cosa pur di
difenderli.

Ovviamente, non € il nostro caso.

Pagina 311 di 372 85%



CISIVEDE AL MIO TRIONFO

E sempre spassoso ascoltare i commenti di chi ha
una brutta opinione di me.

Mi alletta l'idea di sorprenderli sul finale, quando
assisteranno alla mia vittoria.
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COSA TICAMBIA?

Che una donna sia rifatta o non rifatta, magra
o robusta, giovane o anziana, timida o esuberante,
disinibita o castigata, casta o — com’eé quella parola
che usate sovente quando una donna € emancipata
sessualmente proprio come un uomo? Ah, giusto,
TROIA!

Cos’e che cambia a voi?

Un chirurgo vi ha rapite e vi ha iniettato del botox
con la forza?

Per i ritocchi fotografici utilizzano le vostre foto?
Vanno a letto con altri con la vostra vagina? Con il
vostro pene?

Girano in topless con le vostre tette? Quand’é che
smetterete di ergervi a giudici ed inizierete a fare le
persone di mondo?
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NON HO TEMPO PER CHI NON HA TEMPO

Non sono il genere di persona a cui puoi scrivere
quando ti annoi, anche perché me ne accorgo dal
modo in cui mi dimentichi quando non hai bisogno di
me.
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SE LEDE LA DIGNITA ALTRUI NON E IRONIA

Chissa perché quando si tratta di screditare una
donna tirano in ballo la goliardia, mentre quando
sono le donne a ironizzare urlano “alla misandria”, o
in alternativa, “al nazi-femminismo”.
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LASCIAMI ANDARE, NON MI SUONARE

Quando cercate di ingolosire una donna a suon
di clacson e impennate di moto con la ferma
convinzione di apparire fighi e ammalianti, siete
consapevoli che, in realta, apparite solo stupidi?
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SEMPRE MIA, SOLO MIA

Che fastidio quelle persone che “sei sprecata per
essere single” “sei troppo bella per stare da sola”
“quale spreco!”.

In altre parole, la mia vita non avrebbe una
valenza sistematica se non in funzione di un’ipotetica
convivenza, futuro matrimonio o relazione stabile? E
assolutamente inconcepibile che tutto questo ben di
Dio sia finalizzato a se stesso, anziché ad una ricerca
ossessiva e maniacale di qualcuno che ne usufruisca?

Sono mia. Lo sono a priori. E lo sard anche dal
momento in cui decidero di dividere la mia vita con
qualcuno. Quindi, per cortesia, evitate di definire
“spreco” cio che & sempre stato mio. Non sar0 mai
di nessuno, al massimo saro con qualcuno. E lo sard
quando decidero io.
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MAI PIU VITTIME

L’'uomo medio accusera sempre le femministe di fare
le vittime. Questo ovviamente senza sapere che una
femminista si batte ogni giorno per non esserlo mai
piu.

Non posso pil essere una vittima.

Ora e il momento di combattere.

Ed io questa guerra la voglio vincere.
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AMO ET ODIO

Maschietti miei...

non potete uccidervi di porno da mattina a sera per
poi additare come “zoccole” chi vi lavora.

Non potete avvalervi del “sesso a pagamento” per poi
screditare chi vi offre il servizio.

Ora, a dispetto del fatto che la locuzione “zoccola”
sia sbagliata a priori, fate tanto i progressisti e poi?
Mi cadete cosi in basso? Sputando nel piatto in cui
sovente mangiate? Non dovreste apprezzare cio che
difendete con le unghie e con i denti, dal momento
in cui si parla di abolizionismo? Parliamoci chiaro, e
come dire “questo piatto mi fa schifo”, ma continuare
irrimediabilmente a mangiarlo. Non vi sentite un po’
incoerenti? Ipocriti? O un po’, come dire, pagliacci?
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LOVE IS A MANY SPLENDORED THING?
Sara pur vero che 'amore € una cosa meravigliosa,

ma ¢ anche vero che gli anni migliori son quelli che ho
trascorso da single.
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DUE CUORI E UN PORTAFOGLIO

1l fatto che siate pieni di soldi non vi spianala strada
nella ricerca di una donna.

C’e anche chi e in grado di guadagnarseli in piena
autonomia.

Qualcuno doveva pur dirvelo.
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COS’E CHE SIAMO?

C’e chi dice che definirci “donne” sia un atto sessista.

A questo punto una domanda mi sorge spontanea:
com’e che dovrebbero chiamarci?

“Portatrici di mestruo” o “donne col buco” affinché
il nostro genere possa continuare ad esistere senza
costituire una minaccia per i vostri privilegi?
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SE NON MI RIESC’ DIVENTO TRASH

Lancio un ordigno senza frecciare nessuno.

Chi si sente in diritto di avanzare giudizi contro una
persona sulla base delle foto che posta

- e invidiosa del corpo della persona in questione;

- vorrebbe portarsi al letto la persona in questione;

- probabilmente entrambe le cose.
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AZZARDO A SPEGNERTI

Gettare fango continuamente sulla vita degli altri,
non rendera meno squallida la vostra.
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MANCA IL GUANTO

“I porno sono educativi”. Cosa mi tocca sentire...
Direi che iniziano a mancarmi le vecchie maestre di
educazione sessuale che ci insegnavano con orgoglio
ad infilare il guanto sulle carote.

Mancate tanto. Davvero.
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ARGOMENTAZIONI NE ABBIAMO?

Siete in grado di mostrare il vostro disappunto,
trovando argomentazioni che non si riducano ad un
misero “che troia”?

Ma soprattutto, siete capaci di spiegare a noi
tutte, quali siano le ragioni che vi spingano
immancabilmente a definire una donna che non si
trovi d’accordo con voi “troia” anziché “nutria”, ad
esempio?
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NON MI TOCCHI PIU

Lascia che ti critichino.
La loro reazione non € un tuo problema.
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EMPATIA

Ho troppa empatia per esigere di poter cambiare il
mondo senza distruggere me stessa.
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SEILETTERE E NESSUNA GARANZIA

E troppo facile minimizzare un dolore quando questo
non ti appartiene.

Anzi, oserei dire che € una passeggiata.

Il dolore...

Maledirei chi ha coniato questo termine: sei lettere
tirate a segno contro un foglio di carta, solo sei.

A chi ha inventato questo nome, sono bastate tre
fottute vocali e altre tre consonanti per provare
a definire l'antitesi della felicita, un sentimento di
estrema agonia, un’anima in panne, qualcosa di
palesemente piu grande di noi.

Eppure, sei lettere non sono sufficienti. E anche se
ve ne fossero altre sei, non basterebbero comunque a
pareggiare i conti.

Io stessa fatico a definire il dolore, con un’unica
parola a farmi da garante.

Un garante e nessuna garanzia.

Per questo dico che le capisco.

Io le capisco quelle persone che non riuscendo
a definire cosa provassero, si sono abbandonate al
dolore e hanno deciso di gettare la spugna. Le capisco
perché erano sole, il mondo gli e stato indifferente e
cosila terra gli e stata lieve.

Le capisco perché quando la tua immagine viene
sporcata, macchiata, deturpata, sputtanata, la voglia
di dissolversi nel nulla supera quella di combattere
e vincere. Le capisco perché il numero delle volte in
cui sono state prese per mano € infinitesimamente
minore rispetto a quelle in cui gli avranno detto
di fregarsene. Le capisco perché e insopportabile,
inaccettabile, inammissibile e intollerabile che
qualcuno si appropri della tua dignita per poi
svenderla al primo offerente.

Le capisco perché posso comprendere quanto siano
estenuanti I'ansia, 'agitazione e il panico derivanti
dal mobbing incessante della rete.

Lo stalking, le minacce, I'hacking, il phishing, i
messaggi minatori, le molestie fisiche e verbali,
le violenze carnali e psicologiche, il bullismo, il
catcalling, il bodyshaming, il revenge porn.

E poi gli sguardi della gente, le malelingue,

Pagina 329 di 372 88%



I'isolamento sociale, l'annullamento del sé,
l'esaurimento mentale, l'autolesionismo, la voglia
perenne di farsi fuori.

Le sedute dallo psicologo, le denunce, gli ospedali,
gli attacchi di panico, il Valium, la perenne paura di
ritrovarsi faccia a faccia con il proprio carnefice.

Soperchierie, vessazioni, abusi.

Decadimento fisico, mentale, morale.

E poi... lamorte.

Tutte queste cose io le conosco, le ho provate
sulla mia pelle; un sovraccarico di emozioni negative
che hanno disseppellito dal mio animo la voglia di
mollare la presa e rinunciare a combattere.

Per questoio le capisco.

Le capisco.

Al contrario fatico a capire tutte quelle persone che
da un comodo divano e con un android in mano si
ergono a giudici, sospirando frasi irrisorie come il “se
1'¢ cercata”, “avrebbe dovuto vivere”, “avrebbe potuto
lottare”, “era una debole”, “ha fallito!”, “cosi impara!”.
L'unico fallimento e quello di chi non e stato accanto
alle vittime come avrebbe dovuto.

L’'unico fallimento é l'indifferenza di chi avrebbe
dovuto tendergli la mano, ma ha preferito tenerla
in tasca, o addirittura utilizzarla per scagliargli
contro dei sassi. L'unico fallimento & di chi ha
visto, udito, ma ha preferito tacere, lasciando che la
vittima trovasse rifugio tra le braccia di un Dio, che
qualunque nome esso abbia, di qualunque forma esso
sia, spero vivamente abbia cura della loro seconda
vita, e nessuna pieta per chi le ha strappate alla prima.
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AL FIANCO DELL’OPPRESSO

Mi sono sempre battuta per difendere i piu deboli

e al contempo sono stata screditata per questo. La
conclusione é che i “forti” credono di aver vinto,
mentre io continuo a battermi al fianco dei pit1 deboli,
vincendo.
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FA CIO CHE VUOI

Fai cio che ti senti di fare sempre. Fai cio che piu
ti rende felice, perché in qualunque caso le persone
troveranno sempre un pretesto per criticare.

Se fai la cosa sbagliata, sarai attaccata.
Se fai la cosa giusta, nella loro testa stai cercando
un’attenuante per insabbiare quella sbagliata.

Fate come me.
Fate il che cazzo vi pare.
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RECLAMI
Quando un uomo accusa una donna di averla data

a troppi, molto probabilmente 'unico a cui non I'ha
data e proprio a lui.
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LO COMPRENDI ALLA PRIMA

11 valore di un uomo non lo scopri all'inizio, quando
ti riempie di belle parole e lusinghe, arginando il tuo
cuore dalle ferite del passato.

Non lo capisci quando dopo avergli raccontato i tuoi
drammi sentimentali, ti dice di essere diverso da tutti
gli uomini che hai conosciuto sinora.

Non lo capisci quando, per dimostrartelo, inizia una
tacita competizione con i tuoi ex fidanzati, cercando
di screditarli e paragonarli alle sue ex.

Non lo capisci quando agli arbori della vostra
relazione, ti sposta la sedia o ti versa il vino nel
bicchiere, riempiendoti di mille attenzioni.

E neanche quando ti dice che sei la pit bella del
mondo, perché un uomo degno di rispetto fara di
tutto affinché la competizione, non diventi mai di
ordinaria amministrazione per la propria donna, la
quale volente o nolente, si ritroverebbe ad impiegare
tutte le proprie energie per dimostrare di essere
sempre e comunque la “piu bella di qualcuno” o la
“piu brava” in qualcosa.

11 valore di un uomo lo comprendi dopo: al primo
litigio, quando scopri il suo modo di manifestare la
rabbia, il dissenso, la gelosia, la frustrazione.

Lo comprendi quando per la prima volta gli dici di
non essere d’accordo o quando esprimi un giudizio
in netto contrasto con quello che € il suo modus
pensandi.

Lo comprendi quando, per la prima volta, trovi il
coraggio di dire “NO, NON VOGLIO!” opponendoti di
buon grado ai suoi ordini.

Lo comprendi quando per la prima volta, ti
domanda dove sei, con chi sei e dove stai andando,
dimenticando di averlo gia chiesto dieci minuti
prima.

Lo comprendi quando lo scopri geloso, ossessivo,
accecato dal controllo maniacale della tua vita.

Lo comprendi quando la sua briga di possesso supera
di gran lunga ’amore che prova per te.

Lo comprendi di fronte ad un'inequivocabile
evidenza, quando le parole iniziano ad essere tante e
le dimostrazioni, meno.

E a volte, lo comprendi quando e tardi, molto tardi,
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troppo tardi.
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INIEZIONI DI AUTOSTIMA
Vorrei avere la stessa autostima di quegli uomini

che cercano di insegnare alle donne come si faccia ad
essere delle vere donne.
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SEMPRE COLPA DEL FEMMINISMO

Potrebbe cadere anche un missile sopra le vostre
teste. Non scoprirete mai chi é stato a lanciarlo, ma
saprete con certezza a chi dare la colpa.

Le femministe.
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VITTIME E CARNEFICI

Siamo stati tutti, almeno una volta nella vita, autori
e vittime di cyberbullismo. E inutile raccontarci
frottole.

Sei stato autore di cyberbullismo quando hai
giudicato una ragazza per una foto che
aveva pubblicato, additandola come “puttana” nei
commenti e alimentando in lei una condizione di
disagio e di inferiorita, a causa di un parere non
richiesto.

Sei stata vittima di cyberbullismo quando qualcuno
ha cercato di far prevaricare la sua opinione sulla
tua, dando per scontato che il proprio pensiero
rappresentasse una verita assoluta e incontestabile.

Sei stato autore di cyberbullismo, quella volta in cui
hai creato un profilo falso per “pedinare” il tuo ex
su Facebook, deridendola in pubblico e contattando a
manetta tutte le sue amicizie maschili per metterle in
guardia da lei.

Sei stata vittima di cyberbullismo quando il ragazzo
di cui ti fidavi e con il quale hai deciso di condividere
la tua intimita attraverso foto e video, si e adoperato
nella divulgazione di questi, senza chiederti la
benché minima autorizzazione, aizzando una gogna
intollerabile a tuo danno e pericolo.

Sei stato vittima di cyberbullismo quella volta in
cui hai sfogato su Facebook tutto il tuo malessere,
raccontando un episodio spiacevole e qualcuno ha
minimizzato il tuo dolore, scrivendoti che i panni
sporchi si lavano a casa, per poi lasciare una reazione
divertita al tuo post.

Sei stato autore di cyberbullismo quando hai inviato
la foto non richiesta del tuo membro ad una ragazza
che neanche conosci, ma che per sua sfortuna é tra
i tuoi contatti; e quel giorno in cui hai ritenuto
indispensabile rivelarle la misura del tuo attrezzo
da giardino senza che lei manifestasse il bisogno di
conoscerla.

Sei stata vittima di cyberbullismo quella volta che
sei stata adescata in chat da un disumanizzato
patologico che prima ti ha ringraziato per aver
accettato la sua amicizia, poi ha iniziato a riempirti di
adulazioni ed infine ti ha mollato un “brutta cessa di

Pagina 339 di 372 90%



una cagna” quando si € accorto che non c’era alcuna
possibilita di dialogo.

Sei stato autore di cyberbullismo quella volta in
cui sei andato sul profilo di una ragazza un po’ in
carne e hai iniziato a denigrarla, ricordandole che il
suo bozzolo di grasso costituisca un vero e proprio
impedimento per le sue relazioni sentimentali e
sociali.

11 cyberbullismo € un fenomeno che si estende a
macchia d’olio ogni giorno nella nostra vita virtuale.
Trattandosi di mera violenza non puo e non deve
rimanere impunito. Tutti meritiamo di essere difesie
tutti, al contempo, meriteremmo una punizione.

La meritiamo quando assistiamo ad un episodio di
violenza in rete e ne rimaniamo, tuttavia, indifferenti.
La meritiamo quando scopriamo che qualcuno su
Facebook sta rubando l'identita di un’altra persona e
ci guardiamo bene dal mettere al corrente la vittima.
La meritiamo quando ci accorgiamo che su
gruppi o pagine vengono diffuse foto a sfondo
pedopornografico e decidiamo di passare oltre,
anziché denunciare il fatto.

E la meritiamo, quando, invece di dissociarci, ci
uniamo ineluttabilmente alle vessazioni e all'odio del
branco, perpetrato su una singola persona, che si
tratti di un personaggio noto o meno.

La tacita idolatria della violenza appartiene ad
ognuno di noi. E sta proprio a noi prendere coscienza
della sua gravita, riuscire ad evitarla e se ne siamo
vittime, a denunciarla.
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SENSIBILITA O ALTRUISMO?

O scegli di fare l'attivista o di essere sensibile.

Non puoi scegliere di essere entrambe le cose senza
accusare i sintomi di un'ulcera peptica almeno venti
volte al di.

Nella migliore delle ipotesi, s'intende.

Il resto é Xanax.

Pagina 341 di 372 90%



DEBELLIAMO IL PREGIUDIZIO

L’abito non fa sempre il monaco.
Guardate i preti pedofili.
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SOLO SOLITUDINE

Ho vissuto nella solitudine cosi tanto a lungo che ho
imparato ad amarla.

Da ché la temessi, ora ho paura di non poterne pilu
fare a meno.

Cosa ne sara di me?
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VOLGARITA

Il nostro cervello tende sempre a demonizzare tutto
cio che non possiamo avere, tutto cid che non saremo
mai; ci fa sentire meno tristi e in pace con noi stessi.

Per questo siamo soliti definirlo “volgare”.
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IL LAMENTO DELLA VERITA

“Vai in giro mezza nuda poi ti lamenti”.

Ammettilo, hai perso il conto delle volte in cui ti e
stato detto.

E di ordinaria amministrazione, dopotutto,
incoraggiare le donne a cambiare outfit senza
invogliare per0 l'uvomo a praticare la cultura del
rispetto: € normale, dopotutto, in una societa che
avvalora continuamente quella dello stupro. Alcuni
insinuano che per evitare commenti di cattivo gusto,
molestie o addirittura stupri, bisognerebbe che una
donna eviti di mettersi continuamente in mostra.

“Che bisogno hai di spogliarti cosi?”.

Ammettilo, anche questo ti e stato detto.

Te lo hanno rammentato il giorno in cui hai deciso di
pubblicare una foto in bikini: un innocente pezzo di
stoffa che pero non lo é stato cosi tanto agli occhi dei
leoni da tastiera.

La domanda é fondamentalmente un’altra: perché
dovrei evitare di mostrarmi? O di spogliarmi anche
senza sfociare nel tanto acclamato oltraggio al
pudore? Perché si tende a normalizzare uno stuproe a
demonizzare al contempo il seminudo femminile?

“Che bisogno hai?” mi ripetono.

Ce ne € bisogno!

E ce ne sara almeno fino a quando continueranno a
dirmi di non lamentarmi.

Io mi lamento, eccome!

Milamento perché siamo nel 2021 e sembra di essere
nel 221 a.C.

Mi lamento perché nonostante l'evidente deriva
sociale al quale assistiamo ogni giorno, c’¢ ancora
gente che tende a fare del moralismo il suo pane
quotidiano.

Mi lamento perché spesso, ad incoraggiarmi ad
essere una donna migliore, sono proprio le persone
peggiori.

Mi lamento perché ho il diritto di manifestare me
stessa come meglio credo ed esigere al contempo di
essere rispettata.

Mi lamento perché non dovrebbe essere l'abito a
determinare la serieta, la dignita o il valore di una
persona.
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Mi lamento perché un pezzo di stoffa non puo
rappresentare un indice di valore o un metro di
giudizio su cui fare riferimento.

Mi lamento perché il giorno in cui scampai ad una
violenza sessuale, indossavo un misero pullover, ma
questo non ha cambiato le cose, né impedito che
accadesse.

Mi lamento perché sono passati piu di quarant’anni
dal giorno in cui un’avvocatessa di nostra conoscenza
condanno per la prima volta la brutalita dei processi
nelle aule dei tribunali contro le vittime di stupro:
eppure, ancora non riusciamo a comprendere che
dal momento in cui una donna viene stuprata,
la colpa sia solo, unicamente, indiscutibilmente e
innegabilmente dello stupratore.

E mi lamento perché mi sono cosi assolutamente
rotta il cazzo di farmi sanguinare gli occhi a furia
di leggere commenti, il pit1 delle volte scritti da una
donna, che difendono, inneggiano e osannano con
tutta la loro possanza il diritto allo stupro!

Liberta di parola?

No, questo e abuso di liberta, ossia quello di utilizzare
il libero pensiero come pretesto e scusa per sparare
stronzate senza alcuna cognizione di causa.
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NIENTE PRINCIPI, GRAZIE!

Non voglio un uomo che mi protegga,
ma qualcuno che mi prenda per mano.
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LO SFREGIO DELLA LIBERTA

Accorcero di mezzo centimetro la mia gonna ogni
volta che il mio fidanzato mi dira “Copriti di pit1”.
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“E TU SEI UNA MAIALA!

Fai notare ad un misogino di essere un misogino
ed ecco che nella sua testa inizieranno a riproporsi
flash in cui ti accingi imperturbabilmente a grugnire,
simulando orgasmi che non gli regalerai mai.

Pagina 349 di 372 92%



FUORI DAL CORO

Chiunque abbia un'opinione diversa dalla
maggioranza ha il diritto di esprimerla.

Abbiamo bisogno di una voce fuori dal coro in un
mondo di fotocopie.

Ne abbiamo bisogno come il pane.
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A LUIPIACE...

“Indosso questo perché al mio ragazzo piaccio cosi”.

Anni e anni di dura lotta per 'emancipazione buttati
al vento in un sol battito e sostituiti da servilismo,
fallocrazia e remissivita feconda.
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IMMAGINATE UN MONDO MIGLIORE

Riflettevo su quanto sarebbe indispensabile ed
edificante la normalizzazione della sessualita
femminile in una societa come la nostra.

Immaginate un nudo femminile, non oggettificato,
non sessualizzato o comunque per nulla
riconducibile al bisogno innato dell'uomo di mettere
a segno la sua egemonia, riversando sui nostri corpi il
“sacro marchio” testosteronico.

Immaginate che la sessualita femminile venga
riconosciuta e conformata a dovere nell'immaginario
collettivo tanto quanto quella maschile e che
concetti come “pudore”, “dignita”, “decoro” venissero
sdoganati una volta per tutte. Spaventa vero?

Spaventa perché implica il cambiamento.

Spaventa perché ci costringe ad abbandonare il
nostro status quo di donne asservibili, docili e
remissive, mai sfrontate, mai sfacciate, sempre e solo
riverenti.

Spaventa perché costa disagio, vergogna, la perdita
apparente dei cosiddetti “valori” ai quali si
sostituirebbe la piu alta forma di emancipazione.

Immaginate di avvalervi della liberta di poter
scegliere, di poter dire “ho voglia di fare sesso”
senza che qualche monaca di clausura o il maschio
indignato di turno vengano a darvi delle poco di
buono.

Immaginate di poter dire liberamente “ho il ciclo”
invece che “ho le mie cose”, senza essere etichettate
come “volgari” o “donne di bassa lega”.

Immaginate di potervi concedere il lusso di andare
a fare una passeggiata di notte in piena estate, nella
piu completa armonia, sole, senza l'ausilio di un
accompagnatore. Di andare al mare di sera e farvi un
bagno rilassante per scaricare le tensioni accumulate
dopo una lunga giornata di lavoro. E di farlo senza
stare ripetutamente a controllare che un maniaco
spunti di soppiatto alle vostre spalle e vi violenti.

Immaginate un mondo in cui il CONSENSO sia alla
base di tutto. Solo puro consenso, quel principio
secondo il quale potreste sentirvi libere di dire NO se
non avete voglia di far sesso, o al contrario di chiedere
all’altro di farlo senza timore che vi dia delle “troie”
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peril fatto di aver presol'iniziativa, esattamente come
gli uomini.

Immaginate di potervi sentire libere di scambiare
foto intime con il vostro partner, o magari anche
con un amico del quale vi fidate. E allo stesso
tempo che questo, al termine della relazione, decida
di diffonderle per perpetrare la sua “vendetta”, ma
che tale atto, nonostante rappresenti un reato, non
permetterebbe comunque ad altri di giudicarvi per
aver fatto sesso o di demonizzarvi solo perché avete
deciso di farviritrarre o riprendere nude.

Nessuno potrebbe mai piu venire a dirvi di mancare
di decoro, pudore, dignita.

E questo perché la vostra sessualita sarebbe
riconosciuta, normalizzata, rispettata, legittimata a
dovere per cio che realmente &, ossia UNA COSA
NORMALE.

Immaginatelo, donne. Non sarebbe bellissimo?
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CONTEGNO

“Una donna dovrebbe avere contegno” sento ripetere
spesso.

Sbagliato. TUTTI dovrebbero avere un contegno.

E il fatto che alcuni non ne abbiano non dovrebbe
riguardarci.
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EPIFANIA PERENNE

Hanno bruciato i nostri piedi,

deturpato i nostri seni.

Hanno sputato sui nostri volti,

bagnato i nostri occhi.

Hanno venduto i nostri corpi,

marchiato a fuoco le nostre anime.

Hanno condannato la nostra sessualita,

ripudiato le nostre mestruazioni.

Hanno tagliato le nostre ali,

serrato le nostre labbra.

Hanno lasciato prevalere il loro idillio testosteronico,

strappatoi nostri abiti e coperto i nostri capi,

costringendoci a guardare in basso,

sempre riverenti, mai impertinenti.

Ci hanno seviziate e costrette a chinarci davanti ad
una virilita apparente.

Hanno inserito spazzole nei nostri genitali,
smembrato i nostri feti. Hanno ridotto il nostro
piacere sessuale e negato orgasmi, impedendoci di
vivere ci0 che per loro ¢ all'ordine della quotidianita e
non viene mai punito.

Ci hanno affibbiato il manto virginale di una candida
effigie, lontana dall’emancipazione, da ogni possibile
tentazione.

Ci hanno punite per i loro desideri, abbeverate con il
loro veleno.

Ci hanno radiate, emarginate, discriminate. Ci
hanno bruciate, marchiate, trascinate per la citta
imbavagliate, alla mercé di chiunque potesse
riconoscere in noi I'empieta.

Ci hanno sfigurate, massacrate, percosse, privandoci
della facolta di poter decidere sui nostri corpi, sulle
nostre anime, sul nostro cuore.

Ci hanno de-umanizzate, sferrando gli ultimi colpi
della loro egemonia sui nostri cadaveri gia martoriati,
attanagliati dal sonno eterno.

Siamo noi, quelle che chiamate sesso debole.

Siamo noi, quelle che avete spedito nei manicomi.

Siamo noi, quelle che avete messo a rogo, accusato di
stregoneria, cialtroneria.

Siamo noi, sottopagate, schiavizzate, costantemente
arrabbiate.
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Siamo noi, le volubili, le ribelli, selvagge, mai
addomesticabili.

Siamo noi, le femministe.

E siamo tornate a riprendere tutto quello che ci avete
tolto.
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SCRIVIMI UNA CANZONE

Scrivimi una canzone, te lo chiedo questa notte.
Con il viso pieno di botte
non riesco piu ad urlare.

Scrivimi una canzone che io poi potro cantare,
dammi ancora una speranza,
forse riuscird a volare.

Scrivimi una canzone, giusto per dimenticare le mie
lacrime
e il dolore di chi non sa dove andare.

Scrivimi una canzone, dammi il modo di gridare
“ROSSO NON E SOLO IL SANGUE,
E ANCHE IL COLORE DELL’AMORE!”

Scrivimi una canzone, scrivimi una canzone,
scrivimi una canzone e aiutami a dimenticare quelle
notti insonni e vuote e la paura di morire.

Scrivimi una canzone e disegnamil'amore,
la felicita del tempo in cui non c’era mai il dolore.

Scrivimi una canzone e poi fammi ricordare la
bellezza
di un abbraccio che mi insegnera ad amare.

Ad amare... ad amare...
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FEMMINISTA PERCHE...

Sono femminista perché quando ero bambina venivo
presa di mira dai miei compagni per il mio aspetto
fisico: una volta due di loro mi hanno picchiata e
quando mia madre € venuta a discutere in classe,
tutti, anche le femmine, si sono accaniti contro di
me perché avrei dovuto evitare di drammatizzare.
Quando ero io a rispondere agli attacchi, la maestra
mimandava dietro la lavagna.

Sono femminista perché alle scuole medie gia mi
piaceva truccarmi e alcuni ragazzi mi davano della
troia. Avevo undici anni e zero amici maschi.

Sono femminista perché dopo cena era sempre mia
madre a sparecchiare. Mio padre rimaneva seduto sul
divano a guardare la tv.

Sono femminista perché una volta cercai di spiegare
ad un mio compagno di classe in difficolta un
problema di matematica. Lui mi rispose che non
aveva da imparare nulla da una donna.

Sono femminista perché quando indossai una gonna
per la prima volta, mentre camminavo su un
marciapiede un uomo mi scambio per una prostituta,
salutandomi con due colpi di clacson. Avevo 13 anni.

Sono femminista perché quando mi sono presentata
al mio primo colloquio di lavoro, il datore mi ha
chiesto se fossi fidanzata o sposata e se avrei avuto
intenzione di avere dei figli. Al mio amico, nel corso
del medesimo colloquio, chiese solo di mostrargli il
curriculum.

Sono femminista perché quando scampai ad uno
stupro e denunciai I'accaduto, il giorno del processo
l'avvocato della controparte mi chiese se avessi
provocato il mio aggressore.

Sono femminista perché quando pubblicai il primo
libro, alcuni erano convinti che il mio successo fosse
dovuto alla capacita che avessi di aprire le gambe.
Dopotutto, nell'immaginario comune, una donna
avvenente non puo essere anche intelligente.

Sono femminista perché mi sono accorta che sul
dizionario della lingua italiana, i sostantivi non
vengono mai declinati al femminile. Solo uno ed €
“zoccola”.

Sono femminista perché ho visto un amico piangere
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e sentirsi dare della “femminuccia” subito dopo solo
perché generalmente chi ha un pene non conosce
tristezza.

Sono femminista perché ho sentito dare della
“maschiaccia” a qualunque amica che scegliesse di
avere un taglio di capelli corto.

Sono femminista perché due mie care amiche sono
state assassinate da un uomo qualche anno fa.

Sono femminista perché una volta provai a chiedere
un impiego come spazzina: mi dissero che era un
lavoro “da uomini”.

Sono femminista perché al mare se mi metto in
bikini o azzardo un topless, gli uomini vengono a
molestarmi. Se € un uomo a girare a petto nudo, nella
peggiore delle ipotesi rischia di ustionarsi.

Sono femminista perché un giorno ho visto una
donna essere cacciata da un ristorante solo perché
stava cercando di nutrire suo figlio, allattandolo. Il
giorno seguente ho visto un uomo entrare in un bar
con la camicia sbottonata. E rimasto li dentro pit1 di
un’ora.

Sono femminista perché ogni volta che sono
depressa, qualcuno mi obbliga a sorridere visto che
“agli uomini piacciono le donne allegre”.

Sono femminista perché in diverse occasioni ho
ricevuto in chat foto di membri non richiesti e
mi e stato detto di sdrammatizzare, nonostante mi
sentissi umiliata. Quando fui io ad inviare le foto delle
mie parti intime ai miei ex, queste sono state diffuse
contro la mia volonta. Chi ne & venuto a conoscenza
ha dato della troia a me, non degli infami a loro.

Sono femminista perché ogni volta che non avevo
voglia di far sesso mi accusavano di essere frigida o
una “figa di legno”. Se € un maschio a rifiutarsi, gli
danno dello sfigato, dell'omosessuale o, al massimo,
ci invitano a compiangerlo perché “é un uomo di altri
tempi” ed in quanto tale merita di essere rispettato.

Sono femminista perché dal momento in cui una
donna e vittima di violenza, é a lei che chiedono cosa
indossasse al momento dello stupro, non all’'autore
del reato.

Sono femminista perché quando non ho voglia di
mangiare, mi dicono che dovrei ingrassare, visto
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che “gli uomini amano le donne in carne”. E
sono femminista perché quando ero in carne, mi
suggerivano di fare la dieta: se fossiingrassata ancora,
nessun uomo mi avrebbe mai pil1 guardata.

Sono femminista perché ho 30 anni e buona parte
delle persone che conosco gia iniziano a darmi della
“zitella” per il semplice fatto di essere ancora single.

Ma  soprattutto sono femminista perché
tremendamente stanca che il fatto di avere una
vagina, possa essere per questa societa motivo
di scherno, umiliazione, pericolo, sofferenza, colpa,
oppressione, vendetta, disuguaglianza, ingiustizia,
violenza, morte.
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ODIATORI

Per ogni reato di violenza contratto su una donna,

ci sara sempre un maschilista pronto ad insinuare
che la vittima se la sia cercata, che le donne non
sono piu quelle di una volta, che tutto & cambiato
e che le uniche responsabili siamo proprio noi... che
con la nostra emancipazione fraudolenta abbiamo
incattivito gli uomini. E una grande delusione,
dopotutto, realizzare che uno strumento poco piu
grande di 10 cm non possa piu vantare su di noi
alcun primato. Inaccettabile, vero? Il nostro desiderio
di liberta e velenoso quanto la vostra sete di controllo.

Che dire? Auspicare nella riapertura dei manicomi
lo trovo poco edificante: d’altra parte, semmai cio
avvenisse, € palese che sarebbero le donne le prime a
finirci dentro.

Tuttavia, ritengo indispensabile che questi
“portatori sani di odio” vengano reclusi, domati,
anche addomesticati, tenuti quanto piu lontano
possibile dalla nostra societa affinché non
commettano ulteriori danni.

Concedere ad un odiatore il diritto di parola & come
chiudere in una stanza un pedofilo insieme a dei
bambini.

E niente, lo trovo inquietante.
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TUTTO CIO CHE SONO

Sono acqua, sono fuoco, sono tanto e sono poco,
sono l'aria e la tempesta, sono pace e son protesta.

Sono terra, sono mare,
sono cio che si puo fare, sono quello che é vietato,
sono cio che e condannato.

Sono donna, son bambina,

sono 'alba la mattina,

nel dolore son tramonto, sono accordo e sono
scontro.

Sono un ricciolo ribelle, sono ossa e sono pelle,
sono fame e inappetenza, sono contro la violenza.

Sono quello che e sbagliato, son futuro e son passato.
Sono fiore del giardino,
son papavero e son pino.

Sono quella che ha paura,

sono gioia e son tortura.

Sono dolce e sono amara,

un po’ paciera e un po’ zanzara.

Dell'amore innamorata,
sonorima, son bachata,
sono casta e provocante,
son vicina, son distante.

Corro sempre con prudenza,

son la calma e I'impazienza,

il tormento del guardingo,

sono un viaggio a Santo Domingo.

Son la piaga del bulletto,
sono I'abito un po’ stretto, 'egocentrismo e la follia,
sono cio da cui vai via.

Se mi picchi, io non perdono, questo é tutto cio che
sono,

non & un gioco o una scommessa,

sono questa, a te la scelta.
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“NOT ALL MEN” MA “ALL WOMAN

Se e vero che gli uomini non sono tutti uguali, perché
noi donne dobbiamo trascorrere gran parte del nostro
tempo a difenderci dai medesimi?

Perché dobbiamo avere paura di uscire da sole?

Perché dobbiamo evitare di andare a fare jogging in
pantaloncini?

Perché non possiamo indossare una gonna, senza
che qualcuno ci importuni strada facendo?

Perché se andiamo in stazione, dobbiamo munirci di
spray al peperoncino?

Perché in discoteca, dobbiamo limitarci ad un
solo cocktail, quando magari vorremmo berne tre
senza che qualcuno approfitti del nostro stato di
ubriachezza per abusare di noi?

Perché al mare non possiamo stare in topless, senza
che vengano a molestarci?

Perché non possiamo condividere la nostra
sessualita con il nostro partner senza che qualcuno ci
rimproveri per averlo fatto?

Perché, onde evitare pericoli, qualunque sia la
destinazione, dobbiamo essere sempre accompagnate
da un uomo?

Perché non possiamo passare tranquillamente
davanti ad un cantiere, senza che gli operai inizino a
vessarci, strombazzando o mormorando oscenita che
non farebbero eccitare neanche una ninfomane?

Perché non possiamo fare una passeggiata in un
luogo isolato, giusto il tempo di assaporare 'ebbrezza
di una tranquillita pit che meritata?

Perché non possiamo indossare un vestito corto,
senza sentire addosso il peso ammorbante dei loro
sguardi?

Perché non possiamo manifestare la nostra
sessualita senza essere etichettate come puttane?

Perché non possiamo sentirci libere di osare,
esplorare, sperimentare, sperare, vivere e amare,
proprio come loro?

Finché ogni donna non smettera di essere
importunata, vessata, molestata, abusata, violentata,
uccisa o condannata a vivere correndo ai ripari per
colpa di un uomo, nessun uomo smettera mai di
essere uguale all’altro.
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Si, lo dico senza rancore: siete tutti fottutamente
uguali.
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AVOI

Quando mi chiedono la ragione per la quale,
nonostante i svariati attacchi subiti sul Web, sia
ancora presente sui social, rispondo sempre con
un’altra domanda: “Direste mai ad una donna che
é stata vittima di violenza sessuale di non vestirsi
pit in modo provocante solo per evitare che venga
stuprata ancorar”.

Se la risposta & Si, interrompo immediatamente il
confronto con il mio interlocutore: dopotutto, se dopo
anni e anni di lotta per I'emancipazione non siamo
ancora in grado di superare il riflesso di uno stigma
patriarcale introiettato nelle nostre menti sin dagli
albori, € impensabile che da sola, possa riuscire a
convincere milioni di persone che una donna non
debba niente a nessuno; che non debba chiedere
il permesso a nessuno. Se la risposta € NO, e di
mia norma e consuetudine fornire all'interlocutore
qualche stralcio di empirismo, affinché sia un valido
spunto di riflessione per sé e per altri.

Dopo il Revenge Porn e il Cyberbullismo sono
rimasta sola. Non avevo nessuno che mi venisse a
citofonare o a chiedermi di andare a prendere un
caffé insieme. Non avevo nessuno che mi invitasse
a trascorrere un sabato sera in allegria. Nessuno che
mi dicesse “Sono io, scendi, ho voglia di vederti!”. Per
quale ragione, dunque, dovrei cedere di fronte agli
attacchi dei miei carnefici, privandomi anche della
facolta di fare due chiacchiere su un social? Perché
mai far ridere gli autori della diffamazione a mezzo
stampa perpetrata a mio danno, lasciando loro anche
l'onere di pensare “Ilaria ha ceduto, si € cancellata
da Facebook per la disperazione, abbiamo vinto!”.
Perché?

Sono una donna, anzi mi correggo, un essere umano.
Ed in qualita di individuo libero ed indipendente, ho il
sacrosanto diritto di manifestare me stessa sui social
tanto quanto nella vitareale. Ho il diritto diindossare,
fare, dire, scrivere, pubblicare cio che voglio, a
condizione che questo non leda l'immagine o la
dignita di qualsivoglia individuo. Voglio adoperarmi
per far si che altre donne, vittime del medesimo
problema, possano trovare un punto di appoggio che
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mi offro di dare nel mio piccolo ed entro quelli che
sono i miei limiti. Voglio vincere questa battaglia
e, perché no?, magari anche uscirne viva, oltre che
vittoriosa.

Nonostante due tentativi di suicidio e la depressione,
non abbassero mai la guardia di fronte alle vessazioni
che quotidianamente subisco. Non abbassero la testa.
Non arrivero al punto di cambiare il mio modo
d’essere a causa di qualcuno che dietro ad uno
schermo vomita il suo odio viscerale nei confronti
delle donne.

Mi rivolgo non solo alle vittime di cyberbullismo,
ma a tutte coloro che si sono sentite macchiate
nella propria dignita, violentate psicologicamente
e fisicamente svendute e messe alla berlina come
fossero oggetti da strapazzo, a coloro che sono state
private della propria liberta: siate ribelli, sfacciate,
libere! Lungi da voi il pensiero di cambiare il vostro
modo di vestire: se qualcuno decide di farvi del male,
lo fara anche se avrete un burqa indosso. Gli uomini
senza scrupoli, ci considerano puttane a priori. Non
permettete mai a nessuno di dirvi di rimanere a casa,
solo perché perseguitate. Volete andare a ballare?
Fatelo! Se qualcuno vorra farvi del male, lo fara
anche se vi barricherete in casa, magari sfondando
la vostra porta di ingresso. Togliervi dai social? E
perché? Potreste conoscere persone meravigliose che
a distanza, potrebbero darvi il giusto sostegno e tutto
il supporto di cui avete bisogno. Chi vuole diffamarvi
in rete, lo fara lo stesso, ve lo assicuro. Che voi ci
siate 0 meno. Ma soprattutto, come ribadisco in ogni
occasione, continuate a denunciare. Sara dura, sara
difficile e alle volte addirittura impossibile riuscire a
rimanere in piedi. Vi scontrerete con mari e monti,
con persone che non faranno altro che giudicarvi,
umiliarvi, punendovi per la seconda volta per
qualcosa che non avete fatto. Verrete messe in dubbio,
vi guarderanno con aria di scetticismo, cercando di
insegnarvi cosa dovete o non dovete fare e voi vi
sentirete morire. Chissa, magari finirete anche per
essere indagate per reati che non avete commesso,
ma vi prego, non mollate. Per ogni donna che getta la
spugna, c’e un maschilista che crede di aver vinto.
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E ricordate sempre che non siete voi a dovervi
nascondere: sono i vostri carnefici a dover finire in un
luogo sicuro, estraniati dal mondo, ben lontani dalla
possibilita di fare del male ancora una volta.
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Note biografiche

Ilaria Di Roberto (scrittrice, attivista femminista)
nasce il 22 settembre 1990 a Cori, un piccolo paesino
dei Monti Lepini. A soli tre anni, grazie all'ausilio di
sua madre - sua prima maestra — apprende i primi
rudimenti di grammatica, iniziando a stilare su carta
i pensieri che affollavano la sua mente. Fin dalla
tenera eta si appassiona al mondo della scrittura,
della poesia, del canto e della danza, che inizia a
praticare a dodici anni, a seguito di un lungo periodo
di stallo segnato dall’assenza del padre, dal bullismo,
dagli abusi sessuali e da disturbi alimentari come
I'anoressia.

Nel 2005, Ilaria arriva alle finali del concorso di
Moda “Ragazza Cioe” a Cinecitta e nello stesso anno
partecipa come comparsa nel film di Sergio Castellitto
Caterina va in citta tra il pubblico del noto Talk-Show,
diretto da Maurizio Costanzo “Maurizio Costanzo
Show”. Successivamente prende parte ad alcune
esibizioni televisive nel programma “Buongiorno
Lazio” Canale 10 TV e le viene assegnata una borsa
di studio presso la scuola di danza di Cisterna di
Latina “Centro Immagine Futura”. Con la suddetta
scuola partecipa ad alcuni progetti tra cui “Tra sogno
e realtd”, esibendosi insieme ad alcuni dei ragazzi
del programma “Amici di Maria De Filippi” presso
il Teatro Don Orione di Roma. Negli anni successivi
prende parte come ballerina, attrice e cantante a
diversi musical, tra i quali Moulin Rouge, Grease, Sister
Act e Notre Dame De Paris. Nel 2006, insieme al suo
corpo di ballo, partecipa a diverse gare di Hip Hop,
nelle quali si aggiudica il secondo posto. Nel 2009,
Ilaria consegue il diploma presso l'Istituto magistrale
“Alessandro Manzoni” di Latina.

Nonostante le innumerevoli difficolta, non
abbandona i suoi sogni e nel 2016 pubblica la sua
prima raccolta di 35 poesie autobiografiche Anima
insieme alla Casa Editrice “Black Wolf Edition e
Publishing”. Il libro viene presentato negli anni
successivi su tutto il territorio pontino, dalle librerie
ai musei limitrofi. Anima e un testo introspettivo
che mette a nudo i1 pensieri di Ilaria, che
inconsapevolmente invita il lettore ad interiorizzare
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il suo vissuto, fino a fondersi con esso. L'opera, gia a
partire dalla copertina, realizzata dal grafico Gabriele
Erno Palandri, rappresenta lo specchio dell’autrice:
essa ritrae una fanciulla dai lunghi capelli ricci
che accarezza un fiore di loto, il cui profumo apre
un varco a numerosi argomenti — natura, amore,
passione, amicizia, spiritualita, arte, follia - fino ad
arrivare a tematiche di carattere sociale, tra cui la
violenza sulle donne, presa in esame nel monologo
intitolato Abbassa la voce, contenuto nel medesimo
libro. Tale monologo sara modello di ispirazione nel
febbraio del 2019 per un progetto a sostegno delle
vittime violenza intitolato “Abbassa la Voce”. Questa
iniziativa prevedra la creazione di un videoclip
musicale in cui Ilaria, la protagonista, cantera e
danzera sulle note della canzone ispirata al monologo
al fine di sensibilizzare al tema della violenza
di genere. 1l ricavato del video sara devoluto in
beneficenza ad una organizzazione contro la violenza
di genere di cui - successivamente - diventera
collaboratrice. Nel mentre, Ilaria non abbandona il
mondo del ballo: nel 2017 é protagonista del noto
programma “Poker D’Assi” in onda su Canale 10 con
un’esibizione di raeggeton. Nel 2018 un altro evento
burrascoso stravolge la vita della giovane scrittrice:
dopo essere stata vittima di Cyberbullismo e Revenge
Porn, decide di mettere la sua vicenda a servizio
dei media, partecipando ad alcuni salotti televisivi
nazionali tra i quali “Pomeriggio 5”, “I fatti vostri” e
“Storie Italiane”.

Nonostante le critiche dell'opinione pubblica e i
ripetuti attacchi dei suoi carnefici, Ilaria non si ferma
e decide di scrivere un’‘altra raccolta di monologhi,
pensieri e prose di carattere autobiografico, inerenti
il tema della violenza psicologica e fisica, intitolata
Tutto cio che sono. Tra le opere contenute nel
libro abbiamo Lettera alla ragazza con il cappio
al collo, una storia di carattere parzialmente
autobiografico che affronta da vicino la tematica
della violenza, degli abusi sessuali, del revenge
porn, del cyberbullismo, dell'autolesionismo fino ad
arrivare al suicidio. Con questo monologo Ilaria
ottiene un riconoscimento speciale all'interno del
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concorso promosso dall’associazione “Area Cultura”
per il premio letterario “Il racconto dell’anno 2020”
ricevendo un attestato di merito dalla Dott.ssa
Angelica Loredana Anton, presidentessa della giuria.
Un altro riconoscimento le é stato rilasciato nel
corso del concorso letterario “Orizzonti Etici — Il mio
undici marzo 2020". Si parla anche di un progetto
cinematografico riguardante il monologo. Ilaria spera
che il suo prossimo libro venga pubblicato, ma nel
frattempo continua a lavorare ai due successivi suoi
romanzi Al di la del bene e del male e Sola contro tutti,
romanzo autobiografico.

Oggi Ilaria & una persona nuova e grazie al
supporto della sua famiglia, dei suoi sostenitori
e della psicoterapia, continua la sua campagna di
sensibilizzazione, dirigendo il suo impegno nella
diffusione di un messaggio che diventera fulcro e
slogan della sua battaglia: “Di Cyberbullismo non si
muore, non si deve pitt morire”.
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Tutto cio che sono
Ilaria Di Roberto

Recensisci questo libro su Amazon.
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